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Ó LA HEREDERA DEL PAÍS DÉ GALES. 


* CAPÍTULO LXXIL 


Se renuevan las escenas pasadas, 


¡B00a el viaje de Londres á la mon- 
taña experimentó Ana varias sensaciones 
demasiado vivas para poder ser explica- 
das, pues eran el lenguaje puro é intere- 
sante de su gratitud al sabio ordenador 
de todos los sucesos, y al mismo tiempo 
muy diferentes de las que la habian afec. 
tado la última vez que anduvo aquel pro- 
pio camino. ¡Con qué angustia no habia 
dejado la casa de Dalton! ¡En qué tris- 
tes reflexiones no iba sumergida cuando 
se alejaba de la buena Mistress Wellers! 

Tomo LV, 1 
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¿y cuánta no era entonces la miseria en 
que se hallaba, y la que preveía para lo 
futuro! Ella reconoció el parage en que 
habia visto pasar al Lord Sutton con, 
Dalton , y no pudo menos de estremecer- 
se, é igualmente derramar copiosas lá- 
grimas cuando volvió á ver el sitio en 
que habia tomado el coche. y 

Mas ahora volvia siendo no ya una 
pobre-huérfana que huía “de la cárcel y 
de la tiranía de aquellos , á cuya caridad 
pensaba que debia su subsistencia, para 
ir á vagar por el mundo buscando donde 
ganar su sustento con el trabajo de sus 
manos, sino regresaba triunfante , rodea- 
da de amigos, rica y honrada. Penetrada 
de los diferentes sentimientos que produ- 
cian sus reflexiones derramaba dulces 1á-= 
grimas en el seno de Mistress Wellers, 
quien elogiaba su tierna sensibilidad y 
gratitud ; pero rogándola que apartase de 
su memoria todos los tristes recuerdos de 
lo pasado, y no mirase sino la perspecti- 
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va de felicidad que se abria á su vista; y 
á todo esto añadia la siguiente máxima, 
hija de sus reflexioñes y cincuenta años 
de experiencias: que mediante la pacien- 
cia y la resignación la calamidad presen- 
te, por mas amarga que sea, ó por dificil 
de sufrir, siempre viene seguida de al. 
gun beneficio. 

- Con esta consoladora conclusion lle- 
garon á la montaña , donde fueron tier- 
namente recibidos por Mr. Wellers y el 
Dr. Collet, cuyas felicitaciones expresi- 
vas y sinceras, hijas de la mas viva :a- 
mistad , disiparon la nube que habia em- 
pezado á tenderse sobre el rostro de nues- 
tra heroina. Luego que ésta principió á 
serenarse comenzaron tambien á manifes- 
tarse los efectos de las penas que habia 
padecido, dando mucho cuidado á sus 
amigos. En efecto, podia producir un mal 
resultado sobre su salud, y el Dr. Collef 
declaró que las gotas salinas y el reposo 
la eran absolutamente necesarios. Mistress 
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Clarke, que no se habia separado de ella, 
la rogó que siguigse este plan, é inme- 
diatamente se acostó ,, aunque no para 
entregarse al descanso. 

La sensacion que experimentaba inte- 
riormente la convenció de que si el dine- 
ro es necesario para mantener la parte fi- 
sica de nuestra existencia É no tiene el 
mismo poder que la medicina sobre las 
enfermedades del espíritu. ¿Herbert , el 
querido y amable Herbert estaba vivo pa- 
ra poder participar de aquellos inespera- 
dos dones de la fortuna? ¿Podia sin él 
hacer la felicidad de Madama Herbert y 
de la querida Patty, constituirlas inde- 
pendientes de su orgullosa familia , y ma- 
nifestarlas con sus propias acciones cuán- 
to su filantropía, la bondad de su cora- 
zon y la pureza de sus sentimientos eran 
propias para llenar una alma de aquella 
felicidad, que en cierto modo juzgan al- 
gunos cuasi semejante á la que se puede 
gozar en el cielo? Pero ella se veía priva- 
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da para siempre de aquella felicidad , y 


era la única que su corazon deseaba. En 
vano se reprendia estas ideas como una 
falta de gratitud á la divina Providencia, 
y procuraba dirigir sus pensamientos á 
las fuentes de felicidad que estaban 4 los 
alcances: siempre sus tristes reflexiones 
iban á estrellarse en una querida imágen, 
y llegaba á ser insensible á los placeres 
que Herbert no podia ya disfrutar. 
La aurora la encontró desvelada con 
¿Una fiebre que parecia intermitente, y 
contra la qué nada podia la medicina. 
Collet temió una predisposicion para la 
tisis; la inquietud de- Mr. Mordant solo ' 
podia compararse con la de su hijo, y 
Mr. Bentley estaba medio loco. Éste pi- 
dió una junta de médicos, la que presen- 
ció, habiéndolo así solicitado vivamente. 
Tenia de este arte ciertos conocimientos, 
que le proporcionaban ser algo mas que 
un mero espectador, y los empleaba con 
_Zelo respecto á los otros, siendo él mismo 
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un testarudo y molesto, enfermo cuando 
lo estaba ; y tratándose de Ana,.no solo 
queria saber la cualidad y cantidad: de 
los remedios, sino tambien administrar 
los él mismo... pda: 

- En pocos dias desapareció la fiebre; 
pero continuaron la languidez -y abati- 
miento, de modo. que mada podia cau- 
sarla tristeza ni «satisfaccion. Mr. Mor- 
dant se vió precisado á «separarse. de: ella 
en este triste estado, dejándola á los cui- 
dados de Mistress Wellers ; pues tenia ne= 
gocios de la mayorimportancia que arre= 
glar en un pueblo distante de la capital, 
dondetambien le acompañó su hijo, 

La tarde del dia. de su:viaje, estando . 
Ana asomada á la ventana, vió pasar á 
Polly Dalton, la-compañera de sus pri> 
meros años. “¡ Ah, queridos amigos! ex» 
clamó ella: ¿cómo habeis podido consen- 
tir que esté tantos dias tan cerca de Lay- 
ton sin que haya visto, Ó por lo menos 
me haya informado de Mistress Dalton y 
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de su familia ?”-—** En ese punto, respon- 
dió Mistress Wellers, bien hubierais podi- 
do no acordaros nunca de ellos sin incurrir 
en nuestra censura.”-—¡ Oh! no digais 
eso ,.replicó Ana: no. sabeis cuán buena 
fue para mí Mistress Dalton, y cuánto me 
quiso esa jóven. Por fayor, os suplico, 
que envieis á llamar á la que por tanto 
tiempo he llamado madre, y que desem- 
peñó para conmigo las funciones de tal. 
En cuanto á las cosas del Lord Sutton yo 
estoy cierta de que ellos hubieran obrado 
todavia con mayor vehemencia si se hu- 
biese tratado de una de sus hijas, 

“Encantadora jóven, exclamó Mr. Bent. 
ley , aunque ellos son dignos de todos los 
castigos por haber podido desesperar á 
una alma tan sensible y tan buena, yo 
quiero ser por mí mismo el mensagero de 
vuestras bondades :” y en efecto partió, 
Ana esperando su regreso dió á su cora- 
zon el placer de pensar en la felicidad 
que iba á proporcionar á aquella familia; 
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pero Mr. Bentley volvió solo , porque Mis= 
tress Dalton habia ido aquel dia á Lon- 
dres con su marido. 

Desesperanzado Dalton de obtener em- 
pleo alguno cerca $ Londres, habia acor- 
dado con su muger el retirarse á algun 
pueblo lejano, donde con: el interés de 
sus bienes y la renta de Mr. Tornhill es- 
tuviese al abrigo de nuevas molestias por 
parte de Mr. Mordant ó de su sobrina. El 
aviso de la venta de una alqueria en la 
provincia de Cornualla era el objeto de 
su viaje á Londres. 

Mr. Bentley juzgando que el deseo que 
Ana manifestaba de ver á los Dalton pro- 
cedia de la rectitud de sus principios, y 
deduciendo un pronóstico favorable del 
interés que queria tomar en sus negocios, 
la dijo que si la era indiferente el modo 
de pasar el tiempo podria emplearle en 
conversacion con él, 

Ana con su docilidad natural no podia 
negarse á una proposicion, que en el mo- 
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do'con que venia hecha anunciaba mas 
de lo que parecia. Mistress Wellers pre- 
guntó , sonriéndose, si ella y el Dr, Co- 
llet se verian absolutamente excluidos de 
la cónferencia. “¡Oh! eso de ningun modo, 
dijo Bentley : yo solamente me propongo 
probar á esta jóven que es una ingrata.” 

Las mejillas de Ana se sonrojaron 
viéndose acusada de un vicio, que mira= 
ba con el mayor horror, aunque los ojos 
de su acusador manifestaban los mas tier- 
nos sentimientos. Sin embargo, despues 
de haberse éste sentado la echó en cara 
del modo mas serio el ocultar alguna pe- 
ha secreta, que pesaba sobre su corazon; 
y añadió que si bien no intentaba asus- 
tarla, conociendo que era preciso hablar 
claro, la decia que si esta pena no era 
combatida con firmeza, minaria poco á 
Poco su constitucion , y la conduciria al 
sepulcro en la primavera de sus años. Ana 
burándole con los ojos clavados y las me- 
Jillas sonrosadas le animó á que prosi- 
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guiese; y él dijo: que: cualquiera que 
fuese la enfermedad de su alma, que po- 
dia ser de una naturaleza demasiado sa= 
grada para confiarse á sus amigos; sin 
embargo, siempre la consecuencia era la 
ingratitud. ea y 
Nuestra heroina se quedó confusa ;-pero 
viendo en la seriedad de su semblante que 
realmente la hacia, una reconvencion., no 
le respondió sino con lágrimas y suspiros. 
“Mi querida y amada Ana, continuó 
él, desde la edad de tres años hasta aho- 
ra que teneis veinte y uno siempre ha= 
beis sido el objeto de los continuos cuida-, 
dos «del cielo. Contemplad el amor y la 
providencia del Ser eterno, á cuyas ben- 
diciones sois insensible , y cuyos benefi- 
cios apreciais tan poco. Apénas murió 
vuestro padre, él le suplicó por un estra- 
ño y un desconocido, y os hizo encon- 
trar un protector en el seno impío de la 
avaricia. Por medio de otro milagro Os 
proporcionó una educacion tal cual con- 
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venia á vuestra alma y nacimiento. Yo 
he conocido algunas mugeres que desem- 
peñan muy bien el papel de ayas, pero 
vuestra Mistress Mansel fue escogida por 
la misma mano del cielo para llevar la 
vuestra á la mas debida perfeccion. En 
medio de algunas escenas de desgracias, 
persecuciones y tentaciones , ¿por ventu- 
ra no ha conservado Dios vuestra vida y 
vuestro honor, que os es de una conse- 
cuencia casi infinita? Ahora os veis ente- 
ramente segura bajo la proteccion de unos 
parientes, cuya felicidad está concentra- 
da en la vuestra, y con'unos amigos que 
sacrifican todo para contribuir á vuestra 
tranquilidad, y cuyos corazones gozan 
con entusiasmo del triunfo de la virtud 
sobre el vicio. Así, pues, vuestro con- 
tinuo abatimiento ¿no es una ingratitud 
respecto á Dios, á vuestros parientes y á 
vuestros amigos? Vos lo confesareis...... 
pero aun tengo otro cargo mas grave que 
haceros,” 
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*:Oh, mi querido Mr. Bentley! perdo- 
nadme, exclamó Ana: yo soy muy cul 
pable: es verdad; pero yo haré cuanto 
pueda para merecer vuestra estimacion y 
la de Mistress Wellers en particular , que 
ha sido tan indulgente para conmigo cuan= 
do no tenia otra amiga, y que tomó la de- 
usa de una huérfana abandonada cuan- 
do todos la ultrajaban.... pero es imposi- 
ble resistir á la suerte, añadió anegada 
en lágrimas, y yo no he nacido para ser 
feliz.” 

“" Engañada-jóven , replicó Bentley con 
vehemencia , no basta resistir al dolor, es 
preciso vencerle, Recoged todas las fa- 
cultades de vuestra alma, empleadlas en 
actos de beneficencia: recorred las habi- 
taciones de los desgraciados, y viendo 
los males á que está sujeta la naturaleza 
humana, aprended á sentir en la mádre 
desgraciada incapaz de satisfacer las ne- 
cesidades de sus hijos, cuyos gritos exci- 
ta la hambre: aprended en el desgraciado 
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padre que llora tal vez no solo por él mis- 
mo la pérdida de sus bienes, sino tam- 
bien por el honor de toda su descenden- 
cia. Mirad la esposa abandonada, insen- 
sible á toda otra calamidad que á la que 
despedaza su corazon, y que hace reso- 
nar el aire llorando los extravíos de su 
infiel esposo. Haced brillar el consuelo 
en el alma del desgraciado, que habien- 
do depositado en manos que creía seguras 
el poco dinero que habia ganado con el 
sudor de su rostro, se le ha visto arreba- 
tar, y con él todos los medios de proveer 
á sus necesidades y las de su familia. 
Creed que descubrireis demasiadas des- 
gracias de esta especie, y persuadios á 
que son frecuentes y comunes á todos los 
paises habitados. Buscad al huérfano sin 
auxilio, y si vuestra imaginacion padece 
aun en medio de los manantiales de feli- 
cidad que podeis procurarle, distribuid 
_alguna parte'sobre él. Estas son las au- 


gustas y sagradas miras con que el cielo 
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os ha dotado de nobles sentimientos, de 
un corazon sensible, del amor á la vir- 
tud, y de unos principios de justicia. Pa- 
ra cumplir con estos objetos es para lo 
que habeis nacido, y sido preservada de 
tantos males. Mientras que estas santas 
funciones ocupen vuestra alma , ellas se= 
pararán las penas, que no se dejan sentir 

sino cuando aquella está en inaccion. 
¿Mirad estos blancos cabellos mios : 
¡Oh, Ana, si pudieseis concebir las pe= 
nas que ellos cubren , Os admirariais de 
que haya podido llegar á la edad que 
ellos anuncian! ¡Ay! ¡ay de mí! ni el 
tiempo, ni la mudanza de lugares ni cir- 
cunstancias han. podido borrarlas de mi 
memoria. Privado del modo mas cruel de 
cuanto mi alma adoraba, yo me entregué 
en otro tiempo á la desesperacion... Ésta 
agravó y prolongó los males, que no tu- 
ve la a de sufrir un momento: yo 
me abandoné á los licores, al bullicio, 
al desórden, á las diversiones locas é in= 
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morales; pero en vano éreí aturdirme con 
ellas: la pérdida de mi razon se siguió 
bien pronto á la de mi sosiego. Mis bie- 
nes se habian hecho la presa de la viciosa 
compañía , con la que cediendo á la tur- 
bacion y tormentos de mi corazon despe- 
dazado, me sumergí en todos los excesos 
que mi alma aborrecia. Yo hubiera vivi- 
do arrastrando mi miserable existencia en 
una de aquellas fúnebres casas donde se 
recoge á los locos, á no haber sido por el 
mor y la piedad de mi hermana, que 
casada desde muy jóven, y conducida 4 
la India por su esposo, volvió á Europa 
viuda y muy rica. Ella me buscó á su re- 
greso: me llevó á su casa; me dió con el 
mas tierno cariño cuantos auxilios puede 
procurar el dinero, y recobré por sus 
cuidados el conocimiento y el sentimiento 
de mi horrible situacion. Mi tranquilidad 
estaba perdida para siempre, mi patrimo- 
nio disipado, y toda la angustia de mis 
males se me renoyó solo con la idea de 
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volver á entrar en la sociedad, donde ya 
no existia para mí todo cuanto me era 
amado. Mi benéfica consoladora conoció 
esto, y me propuso mudar de escena y 
distraerme viajando. Caminamos por cuan: 
tos paises nos condujo el capricho; recor- 
rimos la Francia, la España, la Italia y 
la Alemania. Mi juicio, gracias á Dios, 
se restableció enteramente 5 Y habiendo 
caido mi hermana en una enfermedad de 
languidez, me hallé en estado de ser para 
aquella querida y amable muger lo que 
ella habia sido para mí por tanto tiempo, 
un compañero tierno é inseparable en sus 
horas de penas y dolores. En fin, murió, 
dejándome por heredero; y yO continué 
vagando hasta que comenzando á sentir la 
molestia de las enfermedades conocí que el 
reposo y un asilo fijo era indispensable pa- 
ra un anciano. Regresé á mi país sin dar- 
me á conocer , porque mi verdadero noIn- 
bre no es Bentley, y encontré en los actos 
de benevolencia el sosiego á mis males. 
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»La abadía que compré-al llegar creo 
que va arruinándose ; pero mi alma halla 
mas satisfaccion empleando mi dinero en 
levantar las casas de otros que la propia 
mia. Así, “lo que el mundo, la disipa- 
cion ,'los viajes, y aun la misma locura 
no pudieron efectuar, lo: han producido 
el auxilio que mis manos dan á los 'aftil 
gidos ; el apoyo que ofrecen á los perse- 
guidos, y el alimento y vestido que dan 
al indigente; y mientras que siento las 
desgracias de los otros participo con ellos 
de los auxilios que puedohacerlos gozar. 

¡Consiente pues, Ó querida Ana, pro= 
siguió el venierable entusiasta , consiente 
en ser dichosa como yo, alivia tu afligi- 
do corazón desterrando para siempre tus 
penas y las de los otros. Yo tengo lo sufi, 
ciente para llenar los deberes de una ca- 
ridad generosa; pero no para el perezol 
so, ocioso y gritador, ni para el yaz 
gabundo peligroso. Nosotros volveremos 


nuestros cuidados. hácia el pequeño nú 
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mero de pobres modestos, cuyo noble or- 
gullo, hijo de su honrada dignidad y de 
su rectitud interior, se abochorna al re- 
cibir la limosna, y que en medio de los 
suspiros que les arranca la memoria de 
dias mas felices, cuya pérdida es: desco- 
nocida del mendigo de oficio, hablan un 
lenguaje , que nuestro corazon. aprenderá 
á entender. No cerraremos nuestros oidos 
á la trémula é inquieta voz de la iniqui- 
dad arrepentida, y el tierno clamor: de 
la infancia abandonada nunca llegará á 
nosotros sin que al instante se vea disi- 
pada y convertida en alegría. 

» Amable y dulce imágen del cielo, 
3no dejarás ese lecho de dolor y; no troca- 
rás tu languidez y melancolía por: place- 
ceres como estos?” 

—“ Lo haré con el mas viyo Ai s 
mi muy querido y honrado Mr. Ai 
respondió Ana inmediatamente que la 
permitió hablar su admiracion hácia su 
respetable consejero, y su compasion á 
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las desgracias que habia sufrido. Yo co- 
nozco bien la censura que merezco... no 
perdamos tiempo: yo estoy pronta á co- 
menzar esa deliciosa empresa.” : 
Bentley encantado de la prontitud con 

que adoptó su plan respondió: “Vos ha- 
reis muy bienen eso; y ahora. para pro- 
bar que quereis portaros de ese modo 
_jreis á descansar ,. y 0s recomiendo que 
no,ocupeis vuestros pensamientos en na- 
da que perjudique, á vuestro sueño.” 

¡Ana ¡obedeció á. esta adicion , y se 
retiró. Er 
Ni Mr. y ni AE Wellers, ni tam- 
poco.¡el Dr. habian oido antes ninguna 
parte de la historia de Mr. Bentley. Su 
caridad y su. generosidad eran sin: lími- 
tes, y por consecuencia se juzgaban in- 
mensas sus riquezas. Pero él no trataba 
con ninguno delos. políticos habitantes 
de Layton, ni frecuentaba otra. casa. que 
la, de la montaña : sus visitas eran á los 
pobres y á los. trabajadores, cuyos inte 
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reses y desgracias eran infinitamente infel 
riores á las ojeadas de las principales per- 
sonas del país. En efecto, no es de extrañar 
que ellas se cuidasen poco de interrumpir 
sus placeres para ver los males que ellos 
mismos habian experimentado ; pues todas 
aquellas personas, á excepcion de muy 
pocas , habian conocido las penas de lá 
pobreza y el trabajo; pero como preferián 
darlas al olvido, se lisonjeaban de que 
los otros no se acordáran de ellas. 0 £b 

Mr. Bentley era un hombre de distin+ 
guido nacimiento y caudal: toda su vidá 
estaba acostumbrado á la buena sociedad; 
pero sin embargo entonces preferia-la del 
pobre sin educacion á la del'rico sin sen< 
sibilidad. No habia un póbfe jornalero; 
cuyos intereses no conociese exactaniente; 
ni un niño que no fuese su amigo. Tenia. 
en su abadía una pieza llena: de juguetes 
de todas especies, que los distribuía: col 
mo premio, y no podia: andar dos pasos 
sin que alguno no le pidiese-consejo, á 
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no implorase su caridad : mas este modo 
de vivir excitaba la risa de sus conveci- 
nos elegantes , quienes despues de .haber- 
se admirado en primer lugar de su con- 
ducta , y haberla en seguida condenado 
hasta que se cansaron de hablar de él, ya 


- nose molestaban en pensar en aquel hom- 
“bre extraordinario. 


Su título.cuando compró aquella aba- 
día era el de Caballero; pero luego le de- 
jó para tomar el mas comun y mas sen- 
cillo de Monsieur; y así se le conocia 
simplemente por el anciano Bentley. 

Su carácter siempre habia manifesta- 
do alguna cosa de extraordinario, cuya 
singularidad se explicaba muy bien á fa- 
vor suyo mediante el pequeño relato que 
acababa de hacer de su vida. Mistress 
Wellers estaba demasiado afectada para 
manifestarle de otro modo que con el 
llanto el placer que habia tenido al escu> 
charle : su marido edificado á vista de 
sus ideas piadosas estaba como en un ex- 
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tasis amoroso; y Collet hibiéndose lim- 
piado los ojos tomó su baston, y en una 
especie de convulsion , de alegría y de 
terneza le hizo rodar varias veces por el 
suelo; despues de lo cual se alspiaieroa 
“deseándose feliz noche, | 


CAPÍTULO LXXIIL 
- Nuevos proyectos. 


Luego que Ana quedó sola no pudo 
menos de repasar en su imaginacion las 
palabras y la historia de su digno amigo: 
conoció la justicia de sus reconvenciones, 
y para gozar anticipadamente del con- 
suelo que debia acompañar á las diver- 
siones que él la procuraria siguió su COn. 
sejo , ocupándose únicamente en pensar 
en el bien que podia hacer. Meditaba 
acerca delos placeres de que hasta enton= 
ces habia estado privada. ¿Cómo podria 
olvidar las obligaciones que debia á su 
querido amigo Mr. Mansel? ¡Oh, si la 
tierna y respetable amiga que la habia 
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servido de madre viviese para participar 

de sus bienes, servirla de guia, enseñar- 

la el valor y dirigir los movimientos de 

su corazon! Ella habia resuelto que los 

Dalton serian felices: pensó llevarse con= 
sigo á Polly: dijo que la buena Mistress 

Clarke no volveria á conocer el trabajo 

ni la necesidad, y que haria ver á Ma- 

dama Melmoth que no habia favorecido á 

una ingrata. ¡Cuánto se alegraria Mr. 

Melmoth cuando la viese adherirse estre- 

chamente á los principios que desde Jue=" 
go habia impreso en su alma! Y si su 

caudal pudiese serle útil, ¡con qué satis- 

facion le emplearia en beneficio de su 

bienhechor! La ocupacion constante de su: 
vida seria honrar y bendecir al Ser su- 

premo, que como observó Bentley la ha- 

bia tan milagrosamente conservado en el 

primer momento, y que despues habia 

proporcionado su educacion empleando 
únos medios tan poco previstos como muy 

eficaces. 
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Estas reflexiones la tuvieron desyela- 
da gran parte de la noche; «pero produ= 
jeron el saludable efecto de tranquilizar- 
la: en fin, paró; en un sueño profundo, 
del que despertó serena y reanimada. 

El restablecimiento dé su salud era el 
primer deseo de Mr, Bentley, -el cual 


mientras ella descansaba no habia estado 


ocioso, pues habia yisto á Mistress Dal- 
ton , y.no le costó poca dificultad para 
conseguir que fuese á la montaña con su 
hija Polly. Como ella era partícipe del se- 
ereto de su marido, aunque no habia en- 
trado en"sus infames miras de robar á 
nuestra heroina, no se persuadia á que 


se-la pudiese llamar con otro motivo que 


el de hacerla sufrir las amargas reconven- 
ciones que merecia por parte de una per- 
sona que no habia salido de su casa sino 
por el temor de la persecucion y de la 
cárcel. La ojeada fria que hizo sobre ella 
Mistress Wellers cuando la vió pasar la 
confirmó en esta idea, á pesar de cuanto 


E 
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la dijo Bentley animándola. 

Apénas Ana tuvo ayiso de su llegada, 
cuando en lugar de hacerla entrar corrió 
á recibirla con la vivacidad ordinaria de 
sus sentimientos, y la echó los brazos al 
cuello. La pobre muger igualmente sor- 
prendida que enternecida guardaba un 
silencio involuntario, mientras que Ana 
repetia sus abrazos tanto á ella como á su 
hija, dando gracias á la primera por cl 
cariño maternal con que la habia mirado, 
y asegurando á la segunda que jamas ol- 
vidaria la amistad que la tuvo en su in- 
fancia. 

Esta bondad inesperada fue para Mis- 
tress Dalton mucho mas sensible que lo 
hubieran sido sus reconyenciones; pero 
como amaba verdaderamente á nuestra 
heroina, el placer de verla en tan bri- 
llante situacion aumentó la alegría que 
la inspiraban sus promesas, y olvidó al 
instante todo recuerdo desagradable de lo 
pasado. La contó con la misina confianza 
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y poca reserva que si hablase con su hi= 
ja su situacion actual y la resolucion de 
su marido, á quien ninguna súplica ha-= 
bia podido determinar á venir á la mon= 
taña. Esta última circunstancia á nadie 
inspiró sentimiento; Ana la prometió so- 
correrla , pero no quiso decirla el cómo 
hasta haber consultado á Mr. Bentley. 

Mistress Dalton enseñó entonces el re- 
lox y la sortija de qué antes he hablado, 
y el lector puede imaginar que nuestra 
heroina no se sorprendió poco al observar 
que las armas del sello se parecian bas- 
tante á las de Sir William, y se acordó 
en efecto de que habia visto al jóven Mor- 
dant recibido y tratado con amistad en 
aquella familia ; mas nunca habia oido 
decir que fuesen parientes : sin embargo, 
esta era la única idea que daba á enten- 
der el sello de su padre; pero la persona 
que podia hacer interesante para ella y 
en sosiego su consanguinidad con log Ed- 
win ya no existia, y aun la misma salud 
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de ella dependia de los esfuerzos que hi- 
ciese para olvidarle. Así pues guardó el 
relox en su bufete, y despidió á Mistress 
Dalton contentísima con la acogida que 
| habia tenido, y exaltada con sus espe- 

Fanzas. 
Consultó 4 Mr. Bentley y á Mistress 
Wellers sobre lo que convenientemente 
_ podria hacer á favor de aquella familia, 
á la que no solo perdonaba , sino que ya 
amaba verdaderamente. Por mas humana 
y compasiva que fuese Mistress Wellers 
en todas ocasiones, su cariño á Ana la 
hizo un poco dura entonces; mas como 
ella protextó que su felicidad estaba uni- 
da á la de aquella gente, y como el ge- 
neroso Bentley aplaudió el motivo que 
la impelia, Ana insistió, y para dar la 
primera prueba de obediencia á los con- 
sejos de su padre adoptivo le rogó que to- 
maáse papel, y extendiese un acto de pen- 
sion de 100 libras esterlinas para Mistress 
Dalton , reyersible despues de su muerte 


[28] 

á'sus hijos, y hecho que fue le puso su 
firma. Absolutamente no queria ser con- 
trariada en este punto: buscaba su pro- 
pia felicidad , y0 la debia permitir el 
camino. , 

No e cidad de decir que este 
beneficio era para los Dalton la verdade- 
ra:senda de la dicha, y su alegría llegó 
al extremo cuando bajo el mismo sobre 

“encontraron una esquela de Ana en que 
decia su resolucion de llevarse consigo á 
Polly, y un billete de banco para los 
gastos de equiparla. El mismo Mr. Bent- 
ley quiso ser el conductor de este regalo, 
aprobó el designio que habia formado de 
alejarse de los lugares donde se sabia aque- 
la historia, y la exhortó á verificarlo al 
instante que regresase Mr. Mordant, y 
cuando ya no fuese necesario su testimo-= 
nio en los asuntos de Miss Mansel. 

Mistress Clarke fue enviada á su ca- 
sa con un bolsillo bien provisto para pa= 
gar los alquileres de su casa y todas las 
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deudas que hacia tiempo estaban pesando 
sobre su corazon, y ademas con la órden 
expresa de despedir la casa y deshacerse 
de su comercio lo mas'pronto que pudie: 
se, y volver con su hija al lado de nues- 
tra heroina para jamas separarse de: ella; 
quedando Polly “Dalton sirviéndola en' su. 
lugar. arnold abcoh ditios 

Ocupando todos estos objetos su alma: 
en actos de benevolencia, 'alejarón de sú 
corazon (segun Mr. Bentley habia previs! 
to) 'aquel' tormento secréto- que la: des- 
pedazaba. Ella habia enviado (como he 
dicho) 4 Mr. Mansel la carta que habia 
empleado tres Domingos én escribir, y en 
la quelé contaba su situación en casa dé 
Mistress Clarke. Esta carta; que por cas 
sualidad “fue enviada mientras el rector 
estaba ¿h Londres; no'pudo llegar á sus 
manós “hasta que regresó" 4 su pueblo; 
¡Cuánto le enterneció su lectura! ¡y cuál 
su admiracion viendo «las gracias que le- 
- daba por ¿quel regalo; que suponia: ha=- - 
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ber recibido de su parte, Y al, que 'coH; 
fesaba que debia la vida! Mas los porme> 
nores que le comunicaba acerca de su sa- 
lida de casa de Dalton, los motivos de 
ella, su enfermedad, sus desgracias), y 
el modo que habia tomado, para mantener- 
se le afectaron de tal modo , que como ya 
sabia donde encontrarla, se determinó 4 
volver á Londres, yendo á parar á. casa 
de Mistres Clarke, donde ¡supo el, descu- 
brimiento que acababa Ána de, hacer de 
sus parientes. Reconociendo el; dedo ¿de 
Dios en este suceso y.€n todas -sus. ,Cir- 
cunstancias , quiso ¡antes de todo ir/4 dar- 
le gracias al templo inmediato, y: la cria- 
da que Ana habia querido absolutamente 
que se llevase Mistress Clarke para ser= 
virla le condujo 4 la:iglesia que ¡su ama 
frecuentaba. Jlespues de haber desempez 
ñado este deber piadoso, impaciente por 
yer á su querida hija volvió á montar en 
su caballo cansado, y tomó el camino de 
Layton á las nueve de la noche). sienda 
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las once cuando llegó á la montaña. 

Mistress Wellers habia gozado aquel 
dia del triunfo de la inocencia y la yer- 
dad, conduciendo 4 Ana en el coche' de 
Mr. Bentley á la puerta de todas las ca- 
sas de los personages notables del pueblo, 
á pretexto de pagar unas visitas en que á 
la verdad estaba muy atrasada , en térmi- 
nOs, que ya no podia diferirlas sin faltar 
á los principios de su urbanidad. En casa 
del honorable Mr. Strap habia tenido el 
gusto de encontrar á Miss Bibbins, y vién- 
dola sumamente confusa no habia podido 
menos de preguntarla irónicamente al pre- 
sentarla 4 Ana sino se acordaba de ha- 
ber visto antes á aquella señorita. Mr. 
Bibbins, su hermano, aunque. conoció 
muy bien en aquella persona la mucha- 
Cha que estaba en casa del escribano, di- 
jo que en su vida habia visto: cosa mas 
amable; que estaba encantado de su be- 
lleza ; admirado de su talento ; y debiera 
haber añadido. (aunque no lo hizo) pren- 
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dado de su caudal, que Mistres Wellers 
no dejó de pintar como inmenso. Si Ana 
hubiese sabido los favores que debia á 
aquellas damas y caballeros, es probable 
que se hubiera divertido viendo la estu- 
diada política con que procuraban ocul- 
tar su verglienza y su envidia. Pero mien= 
tras su residercia en Layton sus penas 
particulares la habian impedido observar 
á los ótros; y estando perfectamente cons 
vencida de la inocencia de todos sus pen= 
samientos y “acciones, la era imposible 
sospechar que hubiese sido el objeto de la 
calumnia y la envidia de unas gentes, á 
quienes no conocia. Mistress Wellers go= 
zaba plenamente de este espectáculo, y. se 
diyertia describiendo á su marido aquella 
visita, cuando la sobresaltó el ruido que 
hizo Mr. Mansel llamando á deshora. > 


Un criado entró á comunicar que has 


bia llegado una persona preguntando por 
Miss Mansel, y antes de que tuviesen 


tiempo de formar conjeturas sobre quien 
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pudiese ser, ya él mismo estaba en la sa- 
la y Ana postrada á sus pies, de don- 
de él leyantándola tiernamente, y dándo- 
la un paternal abrazo, experimentó é hi- 
zo experimentar á los presentes una sen- 
sacion inexplicable. 

En fin, se interrumpió este silencio 
placentero con algunas preguntas tier= 
nas y recíprocas, que bien pronto ins- 
truyeron 4 Mistress Wellers que veia á 
aquel venerable Eclesiástico, de quien 
Ana le habia hablado con tanta viveza y 
gratitud. El recibimiento que ella hizo 
á un huésped tan querido de su amiga 
fué tan afectivo como político; pero no 
quiso permitir que por aquella noche en- 
trasen en conversacion particular, di-> 
ciendo que estaba cierta de que Mr. Man- 
sel necesitaba de descanso, y que Ane 
perderia el suyo , si empezaba á :referir 
todas sus antiguas penas, para lo cual 
tendrian sobrado tiempo al dia siguiente. 


Con efecto, por:la: mañana empeza- 
Lomo 1V, 


» 
a] 
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ron su conferencia; y las afectuosas que- 
jas de. Mr. Mansel sobre la poca amistad 
que le habia manifestado en no haber 
vuelto á su casa acompañaron á todos 
los sucesos funestos que ella le contó ; y 
su admiracion oyéndola hablar del bille. 
te de banco que habia recibido de su 
parte no fue menor que la de Ana , Cuan= 
do él declaró que no la habia enviado tal 
cosa , y que no habia tenido. otra noticia 


de su situacion sino la que recibió cuan= 


do pasó á Layton con Wilkinson: las sos. 
pechas de ambos recayeron justamente 
sobre Edwin, creyéndole el único NE 
de dar asi su dinero » Y Mr. Mansel lloró 
patéticamente la depravacion de costum- 
bres de aquel Jóven, diciendo que cier 
tamente ocasionaría grandes pesadumbres 
á sus dignos padres y á toda su familia. 
Ana tenia entonces muy buena oca= 
sion de informarse de las particularida- 
des de la muerte de Herbert; pero no 


tuvo valor para preguntarlo , pues solo 
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de oir su nombre no pudo menos de en- 
ternecerse. Mr. Mansel la dijo que las dos 
señoras estaban en una situacion tan bue- 
na, como podia permitirlas la última des- 
gracia de su familia; pero observando la 
repentina mutacion del rostro de Ana, y 
atribuyéndola al funesto fin de Mr. Her- 
bert, mudó de conversacion, y habló de 
los Edwin. Añadió que estaba resuelto á 
no volverse sin ella, y tomar el camino 
de Lodge para saber con qué fundamen- 
tos se habian atrevido á injuriar su ca- 
rácter; pues ahora que sus negocios ha- 
bian tomado un aspecto tan ventajoso, era 
mas importante que nunca layar su repu- 
tacion y confundir la calumnia; mas co- 
mo Ana debia esperar en Layton el re- 
greso de su tio, se determinó que Mr. 
Mansel hiciese solo el viaje á Lodge. 


[36] | 
CAPÍTULO LXXIV. 
- Nuevo descubrimiento. 


Mientras que ambos conversaban de: 
este modo con la satisfaccion que'acom+w 
paña la verdadera amistad, llamó la aten- 
cion de nuestra heroina un gran ruido 
que sonó á la puerta , y asomándose á la 
ventana vió con sorpresa un coche con cua- 
tro caballos acompañado de varios laca- 
yos con las libreas de Sir William. Mis- 
tress Wellers y toda. su casa estaban sin' 
saber que hacerse, mientras que Ana con 
una curiosidad silenciosa aguardaba á yer 
quienes eran los que bajaban del coche, 
y ya pensaba que pudiese ser una nueva 
tentativa de Mr. Edwin, cuando conoció 
á su tio que se apeó dando el brazo ás 
Lady Edwin. Ana procuraba adivinar 
cuál seria el objeto de aquella visita, 
cuando ambos entraron en la sala. Cor- 
rió inmediatamente á abrazar á su tio, 
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quien la presentó á Milady con el nom- 
bre de su tia; pero Ana incapaz de con» 
cebir un suceso tan inesperado la miraba 
con una especie de incredulidad. 

“Y bien, querida hija, la dijo Lady 
Edwin abrazándola , ¿puedes dudar de lo 
que oyes? Por mas cruel é injusta que yo 
haya sido respecto á la hija de mii único: 
hermano, cree que mi amor por un ins-: 
“tinto natural me arrastraba hácia tí: y: 
cuando se empleaba el artificio para cam- 
biar mis sentimientos, el impulso de la 
naturaleza estaba siempre á tu favor, y: 

mi orgullo quedará completamente satis- 
-fecho restituyendo tu caudal á unas ma-= 
nos que prometén sostener tan bien el ho= 
nor de nuestra familia.” JOriT 4 y 
“Ab, señora! respondió Ana, si esto 
es verdad”, si no es una ilusion de mis sen: 
tidos, si en efecto tengo el honor de per= 
teneceros, no me hableis de restituciones 
cuando me reconoccis: yo scré suficientes 
mente:rica con vuestro amor, y feliz coh 
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vuestra: proteccion. ¡Oh, mi respetable 
protectora! continuó arrojándose Á sus 
pies , permitidme que añada vuestros pla- 
ceres en lugar de O el: menor 
de ellos.?” 

—“¡Ab, Mr. Mordantt ies: Lady 
Edwin, ¿cómo pude yo dejarme engañar 
en términos que diese oidos 4 la malig- 
nidad queracusaba á tan amable criatu- 
ra? Levántate, amor mio, dijo 4 Ana: 
esa posturano conviene á Lady Ana Tre- 
vanion. Tu padre en el mómento que mu- 
rió en una miserable posada era. realmen- 
te Conde de. Trevanion, y no le'restaba: 
para entrar en posesion de sus bienessino 
la formalidad de reclamarlos. Ellos:te per- 
tenecen incontestáblemente , y tú no. ten= 
drás al recibirlos mayor placer que'él que 
tendré al entregarlos: La casa de Treva=' 
nion es 'opulenta enc todos sus ramos,'y 
mi propio caudal es suficiente para: Henar 
los.deseos:de mis hijos. He aquíla'copia 
del testamento de tu abuelo; retírate, y 
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leele: pero: á fin de evitarte el trabajo de 
leer lo que únicamente son fórmulas que 
todavia no entiendes , he rayado la cláu- 
sula que pertenece á mi hermano: leela, 
y mientras tanto rogaré 4 Madama:(mi- 
rando á Mistress Wellers) que tenga la 
bondad de mandar que me den una jicara 
de chocolate.” | (is 
Ana obedeció á sutia , dejando á á Mis- 
tress Wellers:contentísima con sus hués» 
- pedes, y haciendo los honores dé:la casa. 
La cláusula indicada Estaba den en 
estos términos: 6d si 0118 
-1““Y como por un efecto del cas 
do enlace de mi hijo Húgh Treyanion, y 
en virtud del disgusto que me causó: hu+ 
“yó de mi lado, y si aun vive, se oculta 
de su familia temeroso de ser tratado con 
un rigor, que yo ahora condeno, mi in- 
tencion y mi: voluntad efectiva :es»que 
cuando mi citado hijo Hugh Trevanion 
ó.sus herederos legítimos se presenten pers 
sonalmente para reclamar sus derechos, 
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entoncés:mis bienes; y las demas heren. 
cias «anexas á ellos les sean inmediata- 
mente entregados: ipor mi referida hija 6 
- Sus herederos , aún cuando hayan: sido 
vendidos; y que ella: ó sus herederos no 
tengam-derecho «sirio á las 60.000 libras: 
esterlinas: arriba mencionadas, á la quin= 
ta de san Denis y á los bienés dependien* 
tes de. ella; que dejó. mi difunta esposa, 


su madre, Lady: Blanca Dennis: sin em- 


bargo quiero queven:el tiempo en que se 
haga' esta reclamacion no' se pueda exiz 
gir de mi referida hija lo que haya cobras 
do de:rentas, frutos, 8tc. de aquellas ha- 
ciendas: antes de la reclamacion. Y comó 
yo escribo este “testamento de mi propio 
puño, sin tomar parecer de ningun abo- 
gado, aconsejo ásmi hija, y requiero de 
ella que haga lo mismo en caso de restis 


tucion; y si ni mi hijo Hugh ni sus herede- 
ros se presentasen á reclamar sus bienes 


21. años despues de mi muerte) doi á mi 
hija enteramente toda mi herencia , se- 
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gun la dejo explicada. =>” 
“Este extracto del testamento de su abue- 
lo aclaró á Ana la parte misteriosa que 
habia para ella respecto á su familia, y 
la causó mas placer que la parte relativa 
á sus bienes. Cuando volvió á la sala don- 
de estaban desayunándose llevó consigo 
el relox, las sortijas y el “sello, y si hu- 
biera habido necesidad de nuevas confir- 
maciones, estas alhajas las hubieran pro- 
porcionado. Las armas de:su padre, que 
la habian chocado por su: semejanza con 
las de Edwin , eran: las de Trevanion: 
Lady Edwin conoció las. sortijas, como 
que habian sido de su abuelo Dennis, y 
los cabellos eran de la hermana de Mr, 
Mordant.: + 
«Mr, Bentley llegó bien pronto, y.se 
regocijó á vista de la dignidad desu ami-' 
ga, pero con cierto respeto, pues ya-no 
era tan familiar con Lady Trevanion co- 
mo con Miss Mansel : más cualquiera que 
- fuese su nombre y sus títulos , ella era 
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necesaria á sú felicidad, y declaró que 
no lá:cedería á nadie habiendo ya entra- 
do en capitulaciones con Mr. Mansel acer= 


ca del modo de participar de su compañía. 


“No podeis hacer cosa mejor, respon= 
dió Mr. Mordant; pues á pesar de la dispo= 
sicion del Conde, aun hay que desempeñar. 
algunas formalidades, y comomi sobrina: 
aun no tiene la:edad, viene (4. ser como!' 
“un depósito hasta que se cumpla; y asi 


necesita de tutores, Yo tengo. mótivos ins 


dispensables para volver lomas pronto 
que pueda á la Jamaica. Sir William 
piensa que no conviene escoger. én la fas 
milia los tutores ;+y me parece que ambos 
sois los amigos contra quienes pueden ha=' 
cerse menos objeciones, y á quienes mi 
sobrina recibirá con mas gusto. En todo 


loque 4 mi pertenece yo «seré exacto y: 
justo con ella. Pocos hombres la: merecen; 


pero muchos aspirarán á su mano apénas 
se anuncie como la heredera del “condado 
de Trevanion,” 
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Una lágrima se abrió paso:al través de. 
los párpados de -la jóven Condesa , mien- 
tras qué Mr. Bentley y Mr; Mansel ma 
nifestaban su gratitud por-el: honor que: 
se les hácia al confiar aquellá pupila á su 
cuidado. El último dijo que empezaría, 
¡ inmediatamente sus funciones con el via= 
- Je que habia proyectado á Lodge... “¡Em- 
pezadlas! exclamó Ana: vuestra tutela 
en el sentido mas extenso y mas probable: 
de esta palabra empezó hace mucho tiem- 
po, y mi primer deseo es ED nunca se: 
concluya.” > los 

«Concluido el ebiicolarey 3 de Lady Ed-' 
win-que iba ás: la ciudad, dec donde :1os 
pensaba volver hasta que se hubiesen tow 
mado todas la medidas necésarias para 
poner á Ana en posesion de'isus- bienes; 
y añadió, dirigiéndola la palabra: “he= 
mos pensado qué podrán originarse en; 
nuestra propia familia algunos altercados, * 
que es inútil presencieis, y por eso si es- 
ta digna dama no se incomoda, y te que» 
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das contenta, creemos que harás bien en 
permanecer en su casa hasta que puedas 
establecerte en la tuya, ó en la de algas 
no de tus parientes.” 

Mr. Mordant dijo que su opinion era. 
que estando Ana tan cerca'de salir de la 
edad de tutela, si alguna dama prudente 
y bien nacida quisiese encargarse de ha= 
cerla compañía se le pusiese inmediata 
mente en su casa. . ET 

La conducta del jóven Edwin; era. la 
razon particular que él'tenia para desear 
colocarla fuera de su familia, y Lady 
Edwin tal vez por lo. mismo no se opuso 
ácsu consejos Así, pues,+quedó conveni 
do. que Mr.«Mordant «buscase una «tasa, 
y" Mistress: Wellers ofreció pasar el in=: 
vierno con ella en Londres. Arreglado es- 
te punto se separaron tomando ambos tios 
el: camino dela capital y ¡dejando Lady 
Edwin uno de sus criados para que: sir= 
viese á Ana, y prometiendo Mr. Mordant 
que escribiria cuanto: ocurriese: á Mr. 
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Bentley, quien no quiso separarse de su 
pupila, Mr. Mansel tomó aquel mismo dia 
el camino de Lodge. 

Entretanto que cada uno hacia sus 
respectivas diligencias, Mistress Wellers 
Para disipar la nube que frecuentemente 
Obscurecia el semblante de Ana, la hizo 
hacer frecuentes viages á pretexto de com- 
prar los vestidos y demas adornos nece- 
Sarios para su entrada en el gran mun- 
do, pero con la verdadera intencion de 
distraerla, 

Al segundo dia de su partida la es- 
cribió Mr. Mordant para anunciarla que 
la habia comprado una casa muy bonita 
en Saint James: Square, y disculpaba á 
Lady Edwin porque habian ocurrido en 

su familia algunos sucesos desagradables, 
Que por entonces llamaban toda la aten- 
cion; por lo cual la advertia que en al- 
gun tiempo no fuese á Grosvenor-Square. 

Pasáronse algunas semanas en poner 

Su casa en estado de habitarse, y en el 
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interin recibió en Layton las cartas si- 


guientes. 
CAPÍTULO LXXV. 
Las A 


AL CABALLERO ROBERTO BENTLEY+ 


MONSIEUR. 


“De dia en dia he dilatado escribiros, 
porque esperaba poderos hablar de la re- 
nuncia formal á los bienes de Trevanion 
que Lady Edwin exige de sus hijos; pero 
Mr. Edwin y su hermana se niegan á com- 
placerla. En verdad, sin la digna Ana, la 
vana dignidad de esta antigua familia no 
presentaría un aspecto muy favorable. 
Mr. Edwin ha disipado en menos de un 
año 4009 libras esterlinas, la mayor par- 
te de ellas en el juego. Su muger, aun- 
que me es sensible decirlo, no ha cuida- 
do mas de su reputacion que él de su di- 
nero; y por su parte le iguala en extra- 
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vagancia y locura. Miss Edwin ' ha sido 
Mamada á la casa de su madre. Un hom- 
bre que se titula Coronel al servicio de 
Rusia, la hizo públicamente la corte; pe- 
ro viendo que su derecho á las 609) ester- 
linas concedidas á los segundos de la fa- 
milia sobre los bienes de la madre era 
condicional, y bajo el supuesto de que 
no se reclamasen los bienes de Trevanion, 
ha abandonado su conquista, y ha mar- 
echado del reino. Creo que al presente se 
ocupan en proporcionarla otra boda en 
su misma familia. Lady Edwin habla po- 
Co, pero la juzgo profundamente afecta- 
da. En cuanto á Mr. y Madama Edwin 
son la pareja mas de moda que hay en la 
corte. 

“Yo no pierdo un instante en arreglar 
los negocios de mi sobrina : su casa esta- 
rá pronto dispuesta , y ya lo está la que 
nosotros habitaremos. El cortinaje de da- 

_masco que enviásteis para Ana es exce- 
lente, y los espejos dicen que son los me- 
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jores del reino. Esta'mañana pasaron por 
delante de la casa Lady Edwin y sus dos 
hijas, y como yo me hallaba allí entonces 
las convidé á que subiesen , lo que veri- 
ficaron. Jamás he visto mayor admiracion 
y despecho que el que dejaron conocer - 
Madama Edwin y Cecilia; pero se con- 
tentarón con decir que era demasiado lu- 


jo, aun cuando fuese para una Duquesa: 
y cuando las hablé de vuestros regalos, se 


sonrieron mirándose una á otra y diciens 
do: vaya, ese es el amante de la jóven 
heredera. Ett 78 

“Ya conoceis, Mr., que si hubiese el 
menor motivo para disputar el derecho á 
mi sobrina, lo bubieran hecho sin duda: 
ciertamente es muy feliz para ella la cir» 
cunstancia de que este descubrimiento se 
haya hecho viviendo Lady Edwin. Os en- 
cargo que deis mis finas expresiones á mi 
sobrina, y cumplimenteis de mi parte 4 
Mistress Wellers; y concluyo asegurán= 
doos, 81c,”:=J. MorDANr, 
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14 
A Lay Ana TREVANION. 


Mi QUERIDA PUPILA. 


“El ardiente deseo que tenia de justifi- 
caros“me hizo llegar á Lodge, sin reparar 
siquiera en la fatiga del camino, al segun-= 
do dia despues de mi salida; pero al entrar 
en la arboleda me admiré viendo la gran 
mudanza que se advertia en todo. La yerba: 
cubria todo el suelo del patio, y los goz- 
nes de la puerta estaban tan premiosos que 
fue imposible abrirla para que entrase la 
silla de posta. Una vieja me informó de 

que el amo de la casa y su señora estaban 
fuera de Inglaterra mas habia de cinco 
años: oido lo cual me dirigí 4 la posada 
reprendiéndome la vivacidad de mi carác- 
ter, 4 quien aún no han podido superar 
los esfuerzos de mi razon; pues á no haber 
sido por esto yo me hubiera informado en 
Londres, y allí mismo hubiera sabido que 
mi viage iba á ser inútil. Como ahora 
tengo ocasion de escribir por el Correo, 

Tomo 1V, 4 


[50] 

lo que mi gota no me pr deciros 
de aquí á algunos dias, voi 4 hablaros 
ahora de la casa en que habeis pasadó 
vuestros primeros años.  ' A 

»La posadera , en cuya casa me hallo, 
mé ha conocido, é informado de que se 
llama Steward: me ha dicho que la des- 
tinaron á que os sirviese cuando vuestra 
niñez, y: que despues siguió con el mismo 
destino: al lado de las hijas. de Madama 
Melmotb:; se acuerda perfectamente de 
- vuestra salida de. Lodge , ¡y dice que el 
Coronel se marchó aquella misma tarde 
despues de haber tenido algunas disputas, 
Que la aya francesa fue despedida pocos 
dias despues. Que habiéndose perdido. los 
mas bellos encajes de Madama Melmoth, 
la aya tuvo la destreza de persuadirla que 
vos los'habiais robado; cuya relacion no 
solo creyó Madama Ashby, sino que la 
divulgó para complacer al Coronel; pero 
que Mr, Melmoth .j¡amas quiso darla cré- 


dito, aunque al principio calló por res: 
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peto al Coronel, con quien necésitaba re. 
conciliarse: que no pudiendo conseguirlo, 
no dudó declarar que estaba en la persua- 
sion de que todo era una intriga de él con 
la francesa para arruinar á una inocente 
niña; y que en fin poco despues vendió 
sus muebles y sus caballos, arrendó sus 
haciendas, y se retiró á E rancia ,'ó algun 
otro pais extrangero. En cuanto á la Stez 
Ward, que se casó con el cochero de aquel 
caballero > Se retiró á esta posada, en la. 
que se conserya con su marido, y añade 
que desde que dicho Mr, Melmoth salió 
del reino ha tenido mas hijos. 

Cuando con la mayor satisfaccion cons 
té á esta buena muger vuestra situacion 
actual observé que se alegró muchísimo, 
Vos, mi querida Ana, pues no quereis 
que os llame de otro modo, no sereis la 
única en disfrutar la série de descubri- 
mientos que ha permitido la divina Pro- 
videncia, y jamas olvidaré la bondad que 
ha tenido en escogerme por uno de sus mas 
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humildes instrumentos. Yo sol, Sc.” = 
Dr. ManseL. 

Al mismo tiempo que estas dos cartas 
legó la 'siguiente , Lady Edwin. 


e ¿ni E 


Mi QUERIDA SOBRINA. 

“Ni aisilenciós ni el tiempo que he 
pasado sin' ir á: verte y á la apreciable 
Mistress: Wellers deben hacerte dudar 
de la tierna amistad que te profeso, y de 
que me lisonjeo altamente. Mi familia, 
querida hija mia, se halla enteramente di- 
vidida: no hai entre nosotros union, ni 
.- paz, ni mucho menos algun cariño. Mi hi- 
jo, dotado de talento á propósito para ser 
el honor de su país, entrega sus bienes á los 
jugadores , y dedica su cariño á las criatu- 
ras mas abominables. Madama Edwin, si 
ha conservado su honor, ha tenido tan poto 
cuidado con su fama, que ya no se la ad- 
mitc-en- las casas donde yo pudiera en- 
contrarla,y no ha tenido por convenien- 
te venirme á yer 4 la mia... . Cecilia... 
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¡Oh,' Ana! yo no diré nadá de: ella. Si 
no se hubiera descubierto que: la: suerte 
que mi herencia la proporcionaba;'en el 
caso de que tú no hubieras tan dichosa- 
mente conservado tu-existencia fino podia 
ser tan considerable, se veria” ahora cas 
sada con un aventurero sin familia ni bie- 
nes. Fue presentado por un extrangero, 
cuyo carácter se hace muy sospechoso en 
el mero hecho de haberse acompañado con 
aquel hombre: la hemos sacado de casa de 
su hermano; pero tenemos tan poca au- 
toridad y crédito sobre ella queno hemos 
podido conseguir que te devuelva: lo que es 
justicia: por manera que ni podémos ale- 
jaria de nuestra vista, ni tampoco convi- 
daros con nuestra casa, como deseariamos; 

»Mr. Mordant es infatigable en arre» 
glar tu morada, Madama -Herbert y su 
amable hija Patty llegarán bien pronto 4 
Londres, y á ella, á ella sola es á quien 
me atreveré á confiar mi hija. El tribunal 
se emplea en la decision de tu asunto: di- 
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cen que despachará pronto, pero nunca 


será tan breye como yo deseo. Mi voto - 


mas ardiente es mirarte en la pacífica po- 
sesion de: tus derechos. Tu tio dice que 
tiene que entregarte 3009 libras. esterli. 
nas: recibe mienhorabuena , querida mia; 
yo doi gracias al cielo porque el honor y 
las virtudes de mis antepasados hallan una” 
persona tal como tú que los re presente, Sir 
William participa conmigo en todas estas 
expresiones , y soi tu mas apasionada 
tia."—Cecinra Enwin. 

Esta carta instruyó á Ana de los sen- 
timientós que tenian respecto á ella los 
Jóvenes Edwin; y como no era capaz de 
divertirse á expensas de Cecilia, convino 
con su tia en que debia estarse quieta has. 
ta que su casa estuviese dispuesta; 

Mientras se acercaba su entrada en el 
gran mundo, tenian asombrados á los ye. 
cinos los preparativos qué se hacian; bien 
€s que éste brillo producia diversos efec- 
tos que antes hubiera ocasionado,' Aque- 
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llas modestas miradas que antes parecian 
una afectacion, y la: señal infalible de un 
rostro que no conoce la verglienza , se mi- 
raban ahorá como «el efecto de la dulzura 
y delicadeza. Aquel rostro que las damas 
se admiraban de que fuese capazde agra- 
dar á un: hombre, se observaba «ya como 
el mas bello indicio desuna alma angeli- 
cal: y las señoras que se lastimaban de 
no poder salir á paseo sin exponerse al 
disgusto de ver á una muchacha, que aun 
cuando hubiese sido lo que la suponian 
á nadie hubiera ofendido, ahora se lle- 
naban de vanidad, si acaso Ana al pasar 
las saludaba. | | 
Nuestra heroina era tan amaba e en 5 
adversa fortuna como én la próspera: sin 
embargo, no por eso: es. menos yerda- 
dero que con los mismós sentimientos y 
modales aquella que cuando pobre y de» 
pendiente habia sido.acusada de:todos los 
yicios, y declarada indigna de la socie- 
dad, apénas se remontó á la clase de la 
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nobleza y opulencia, cuando sé vió el 
ejemplo de todas las mugeres; y el objeto 
de la admiracion de los hombres, 

Habiendo acabado Mr. Mordant de 
preparar su casa, y dejándolo 'todo dis- 
puesto para recibirla, fue á buscarla en 
el propio coche de ella con las armas de 
Trevanion; pero antes de salir de la mon= 
taña deseó tener una conversacion con ella, 


CAPÍTULO LXXvVL 


El comerciante inglés. 


Luego que Mr. Mordant se vió á so. 
las con su sobrina empezó á manifestarla 
cuán feliz se contemplaba eu haber conse- 
guido sus mas ardientes deseos > poniéndo- 
la en posesion de sus derechos, “Querida 
hija mia, la dijo, yo tengo una gran 
cantidad que volverte; ” pero como al des 
Cir esto advirtiese en $u rostro la; repugs 
nancia con que oia hablar de-éste asuntoz 
la puso cariñosamente la mano en la boca, 
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»Querida sobrina, la dijo, yo' quiero: 
poner un término á las efusiones de tu 
noble corazon, pues aunque no sea un 
Trevanion orgulloso, sin-embargo tengo 
toda la altivez de mi país. Lady Edwin 
no podrá tener mayor cuidado en con- 
servar el honor de su' ilustre sangre, ni 
vanagloriarse tanto de la dignidad de su 
familia , como yo me vanaglorio y. apre- 
cio el título de comerciante inglés. La 
inflexible integridad , la! economía 'sin 
mezquindez, la hospitalidad sin extrava- 
gáncia, una noble confianza en los prin 
cipios del comercio, la constante rectitud 
del corazon y la probidad en todos los 
negocios, son las cualidades que deben 
siempre distinguir, y que generalmente 
caracterizan á nuestro respetable cuerpo. 
Vos, Lady Ana, descendeis de unos ilus- 
tres abuelos por parte de padre; pero no 
teneis que avergonzaros de vuestra des- 
cendencia materna, ni hareis á:un:co- 
merciante inglés el bochorno de “inter= 
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,rumpirle en la ejecucion den acto: co. 
mun de su probidad. El dinero vuestro 
que:se halla en mi poder os pertenece, 
Y yo soi demasiado rico para necesitar 
del caudal ageno, y demasiado pundo= 
noroso «para aceptarle. La justicia y la 
rectitud en todas mis empresas son las que 
las hian hecho prósperas. Mi hijo...” aquí 
se detuyo un momento, y viendo que se 
ponia colorada , continuó diciendo: “sin 
duda: preveis lo que voi 4 deciros; pero 
es necesario que sepais el motivo por qué 
ha salido de Inglaterra sin despedirse.” - 

—*¡ Dios mio! exclamó Ana, ¡¿on qué 
mi primo ha marchado!” 

—“Cuando su jóven y sensible cora- 
zon (prosiguió Mr. Mordant) experimentó 
la sensacion del amor viéndoos eri casa de 
Sir William, y que os propuso su mano, 
y que le siguiéseis á' la Jamaica, usó 
del permiso que yo le habia dado de esa 
coger una esposa antes de salir de In- 
glaterra, y no le impuse otra condicion 
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sino que atendiese al carácter y educa- 
cion de la persona que eligiese, sobre 
cuyo punto tenia mi corresponsal las mas 
severas órdenes; pero en cuanto á los bie- 
nes de fortuna le dejé en absoluta liber- 
“ tad de no pensar sino en el mérito de la 
dama. Oida vuestra repulsa marchó á re- 
unirse contigos y en efecto me encon= 
tró en la isla de la Madera , donde yo me 
habia adelantado á recibirle , y le ob- 
servé que aun tenia el corazon oprimi= 
do con el peso.de su desgracia. Deseo- 
so de verle feliz, y sabedor de la tris- 
te situacion de la que amaba, me li- 
sorijee que podria obtener de ella que 
hiciese la felicidad de un jóven que, se- 
gun el apasionado juicio de un: pas 
dre; era digno: de todo aprecio. No pú= 
diendo separarme de él: para enviarle 
donde: su corazon le llamaba, y deteni- 
do por diversos negocios ,'que absoluta= 
mente exigian mi presencia, no los ter- 
miné sino para hacer este viage con lz 
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doble esperanza de vengar á mi cuña 
do, y hacér cuanto pudiese para hacer 
fcliz 4 mi hijo, cuyo último proyecto 
trastornó del todo el descubrimiento de 
vuestra calidad. El lleno de la esperan- 
za, que por lo comun acompaña á to- 
dos los jóvenes, se lisonjeaba de que es- 
te suceso podia serle favorable : pero ¿4 
qué fin..repetiros lo que era injurioso al 
carácter de su padre, y lo que única- 
- Mente podia escusarse á favor de la vio- 
lencia de su pasion y su falta de expe- 
riencia? Viendo que su amor crecia de- 
masiado , para: poder ser “contenido por 
la razon y la prudencia, me determiná 
á enviarle á la Jamaica. Yo siento yi- 
vamente sus penas; pero el tiempo las 
disminuirá, y algun dia agradecerá á su 
padre el no: haberse prevalido de las 
ventajas de vuestra situacion, habiéndo- 
se- hecho. culpable.” | 

La admiracion de Ana fue igual á su 
gratitud : estos principios de probidad 
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tan conformes al carácter que desde lue- 
go habia manifestado, y estos sentimien= 
tos de honor y virtud llenaron su alma 
de unas sensaciones dulces, pero en cier- 
to modo penosas, que no la permitieron 
responderle: y asi Mr. Mordant continuó 
diciendo: 

»»Si cuando los ofrecimientos de mi hi- 
jo podian realmente seros de alguna im- 
portancia los. desechásteis con firmeza, 
¿era yerosímil que ahora fuesen admiti- 
dos? Sí, Ana querida, y amable jóven, 
verdadera imágen de tu tierna madre , yo 
conozco tu alma: un falso puntillo de 
honor, ó el secreto impulso de la grati- 
tud hubieran podido inclinarte á conce- 
derle la felicidad, mientras que destruias 
la tuya, no sintiendo para él la inclina- 
cion que mostrases, de lo cual se hubiera 
originado que yo hubiese sido infeliz consi: 
derando la suerte de mi bijo, y experimen= 
tando los secretos remordimientos de mi 
corazon. Perdóname, Ana mia, que yo 
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1e moleste: debia haceros la apología de 
mi hijo, y no hallaba nada mas conve- 
niente ni mas conforme á mis principios 
que el manifestaros lisamente la verdad. 
»Ahora estais enterada de los motivos - 
que me llaman á la Jamayca: mi deseo 
es establecerme en mi patria, ¿pero cuán= 
do podré hacerlo? Esto depende de dos 
cosas: la tranquilidad de mi hijo y vues- 
tro matrimonio. Puede ser, añadió son- 
riéndose, que esta consideracion sea fa- 
vorable al hombre dichoso que hayais ele- 
gido, y esta misma eleccion será la cir- 
eunstancia que le haga mas recomenda- 
ble á mis ojos. Mr. Bentley es vuestro mas 
apasionado amigo: es efectivamente un 
hombre de bien: consultadle en todo lo 
que respecta al carácter y al juicio, y 
vuestra tia os dirigirá en la parte respec- 
tiva al orgullo del nacimiento y la no. 
bleza. Este orgullo tiene un fundamento 
laudable; pues para el bien de la socie- 
dad es preciso que se conserve el órden de 
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las clases. Puede haber algunas excepcio- 
nes en esta regla 5 pero, sin embargo, 
siempre la nobleza lleya consigo un no sé 
qué, que exige respeto, y los matrimo- 
nios entre iguales suelen ser los mas acer- 
tados. En cuanto á los bienes de fortuna 
vos teneis los suficientes para ambos.” 

Á estas palabras la abrazó tiernamen- 
te, y la dejó que se preparase para el pe- 
queño viaje que iba á emprender. 

| Apénas salió del gabinete cuando en- 
tró Mistress Wellers, y como la encon- 
trase llorando, se informó del motivo con 
mucho cuidado: mas sabiéndole por la 
relacion que Ana la hizo con su viva- 
cidad ordinaria, ambas se reunieron pa- 
ra admirar los principios del comercian- 
te inglés, , 
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CAPÍTULO LXXVIL 


Entrada en el gran mundo. 


Llegó en fin el tiempo en que Ana 
debia ser introducida en lo que se llama 
gran mundo. Sensible, llena de gracias, 
hermosa, rica é ilustre, ¿era posible que 
hubiese algo de que no fuese digna ? Sus 
joyas eran soberbias, su casa magnífica, 
su equipagé suntuoso y sus muebles del 
mayor precio, sd embargo de que al es- 
tablecer su casa se habia atendido mas 
á la felicidad y á la comodidad que al 
lujo y aparato , aunque en este último 
punto no se habia perdonado gasto algu- 
no. Mistress Wellers tuvo la condescen- 
dencia de ir á vivir con ella: Mistress 
Clarke tomó posesion de su nuevo cargo 
de ama de gobierno, y se llevó consigo á 
su hija para que la ayudase. Polly Dal- 
ton era una de las camareras, y la de- 
mas familia estaba arreglada del modo 
mas prudente. 
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Apénas llegó fueron á visitarla Sir 
William y Lady Edwin. La alma honra- 
da y desinteresada del primero no experi- 
mentaba ningun disgusto, aunque no por 
esto quiero decir que no hubiera conser. 
vado con gusto los bienes de Trevanion, 
Amaba con pasion á sus hijos, y á pesar 
de su libertinage se vanagloriaba de ser 
padre del jóven Edwin, el cual verdade: 
tamente era un fenómeno. La víspera ha- 
bia pronunciado en el Parlamento un dis- 
curso de dos horas y media, y desplega- 
do tal conocimiento y tal sabiduría ,+in> 
teligencia , profundidad y juicio, que 
habia asombrado á toda la cámara. Sin 
embargo no habia ido á dormir É su ca- 
sa, ni habia parecido en ella los dos dias 
anteriores. ¿Las faltas de tal hijo podian 
encontrar rigor en tal padre? Para él , y 
Solamente para él era para quien Sir Wi. 
lliam hubiera apetecido los bienes de 
Trevanion > Y así suministraba mas libe- 
ralmente que nunca á sus caprichos, 
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Al dia siguiente fue Ana presentada 
á le corte por Lady Edwin; y ella, aa 
que muy distante de aquella tiínidez que 
las almas vulgares equivocan con la mo- 
destia , no pudo menos de experimentar 
una especie de sensacion respetuosa , tal, 
que cuando la Reina se acercó apénas po- 
dia tenerse en pie. Mas no bien levantó 
los ojos; y vió la bondad y la gracia que 
brillan en todas las facciones de la mas 
amable así como la primera de las damas, 
cuando se tranquilizó, y no experimentó 
otra sensacion que la del respeto y amor 
que inspira á todos. Igualmente fue des- 
pues presentada á su augusta hija *, 

Orgullo de la nacion Británica , ador- 
no de una corte que vuestra presencia em- | 
bellece, y hace una de las mas brillantes 
del mundo, sea cual fuere el clíma donde 
podais ser trasladada , si el cielo oye los 


-—** La Princesa Carlota-Augusta Matilde, hijz 
“mayor del Rey de Inglaterra, 4 quiemestá dedi- 
Cada esta obra en la edicion inglesa. 
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votos y deseos del pueblo, cuya esperan+: 
za haceis; gozarcis sin duda de la paz y 
- prosperidad que él mismo promete á: los 
hijos de los justos , y que tán ampliamente 
teneis merecidas por vuestras virtudes y 
vuestras gracias. Las lágrimas de la sen= 
sibilidad se mezclarán con las de vuestra 
augusta madre, cuando el tiempo de una 
separacion inevitable os aleje de NOSOLFOS, 
llevándoos á hacer feliz otro pueblo. 

El murmullo general de ¿quién es esa 
ta encantadora criatura? y las respuestas 
en que se bosquejaron rápidamente algu- 
nas de las aventuras de su vida , hicieron 
á Ana el objeto de la atencion general, Su 
belleza admiró á todos los hombres > y su 
adorno dió materia de conversacion á to- 
das las mugeres. Los elogios y las enho- 
rabuenas, y una mirada de la Reina di- 
rigida sobre una jóven huérfana la resta- 
blecieron en toda la dignidad de su san- 
gre. Su puerta se vió llena de visitas » y 
la lista de su portero fue demasiado yolu. 
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* minosa para poder ser leida. 

Fue al teatro de la ópera, donde ha- 
bia estado poco antes, y algunos jóvenes, 
que sin ser grandes quieren imitar á.los 
que lo son, se dignaron separar su aten- 
cion de ellos misinos para jurar que era 
una criatura diabólicamente hermosa 5 é 
hicieron mas, pues se informaron de quién 
era, y noticiosos de que era hija de un 
pobre “ministro del país de Gales, y com- 
pañera de una señora antigua , espiró to- 
da su atencion; pues á la verdad, ¿cómo 
podian fijarla en objeto semejante? De 
modo que despues habia algunas veces a= 
compañado á Lady Edwin al mismo sitio 
sin atraer ni una sola mirada; bien es 
que había tenido el consuelo de ver que 
todas las demas participaban de igual 
descuido. Los elegantes petimetres de este 
siglo no se distinguen por su atencion há- 
cia las mugeres modestas, ni aun casi há- 
cia las mugeres en general. 

Mas la noche de que hablamos su Cn- 
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trada en el palco se distinguió por la aten- 
cion de todos los espectadores: los hombres 
perdieron sus corazones , y las mugeres se 
declararon sus mas íntimas amigas. En 
una palabra, la amable heroina era la mo- 
da del dia ; pero en estas escenas de placer, 
aparato y etiqueta, que diariamente la o- 


cupaban mucho tiempo, no se olvidaba 


de sus amigos, ni de las necesidades de 
los menesterosos. La primera parte del 
dia era de ella, y el resto para la socie- 
dad. Sus, rectas ideas sobre los deberes de 
la humanidad , y los derechos de la nece- 
sidad sobre los bienes del rico, eran dema= 
siado. eficaces para que la disipación la 
privase de la aprobacion secreta de su 
corazon. 

Á despecho del buen gusto, de la mo- 
da y de los ejemplos, preferia llorar con 
Mistress Siddons, ó sonreirse con Abing+ 
don, mejor que ir á oir á ese monstruo, 
hijo de la avaricia y de la inhumanidad, 
cantar unas pasiones de que es imposible 
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que tenga idea, Todavia hizo mas, que 
fue adherirse á una costumbre censurada 
y condenada por el gran tono, conten- 
tándose con un solo espectáculo cada no- 
che, y regresando á su casa apénas con= 
cluía. El baile era su diversion favorita, 
y tal vez la hubiera detenido hasta media 
noche á haber estado su espíritu con: la 
tranquilidad necesaria para disfrutarle. 
2 Mr. Mansel «yolvió del condado de 
Sommerset despues deuna ausencia, que 
sú gota habia prolongado por ES de 
un mes. Ana no le permitió regresar á su 
curato. Habia prometido ella ir: el estío 
siguiente á Llandore 'para tributar sus 


deberes á los restos de su querida amiga, 
á cuya memoria hacía construir. un pe= 


queño monumento de mármol negro, que 
pensaba colocar en el parage donde esta- 
ba enterrada su bienhechora. Al mismo 
tiempo hacia continuas é inútiles pesqui- 
sas á fin de saber el parage en que su pás 
dre habia recibido sepultura ; y no pu= 


[7] 
diendo encontrarle, mandó que se le eri- 
giese un magnífico mausoléo en la capi- 
lla de Trevanion: hizo 4 Mr. Mansel su 
capellan, y le constituyó la guia de to- 
das ¡sus acciones, Su: tio y Mr. Bentley 
vivian juntos: el último.se adheria mas y. 
mas á nuestra heroina á medida que me- 
jor la. iba conociendo: era su limosnero y: 
su compañero en todas las empresas de be- 
neficencia. Lady Edwin la visitaba, cons- 
tantemente, y tenia la bondad de dispen- 
sarla de ir 4 Grosvenor-Square á casa. de 
Cecilia , cuyo rencor era extremado. Mon- 
sigur y. Madama Edwin la encontraban 
rarísimas veces, puessambos estaban re- 
gularmente con las mas amables personas 
de su respectivo sexo contrario, que tam> 
bien eran las mas inmorales. 


4 


Emy 
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Las riquezas no o lo son todo, 


Establecida ya Ana en la ciudad «se 
presentaron varios aspirantes á su Mano, 
y todos fueron despreciados en el punto: 
mismo en que hicieron $us propuestas, y 
que convencieron á aquel pobre corazon 
viudo del que ninguna mutacion de la vj= 
da era súficiente para hacerla olvidar el 
primer objeto que la habia sido grato. Su 
muerte, que ella tenia creida, fijaba un 
término á todas sus e lációnal en cúan- 
to al matrimonio. Miéntras que Herbert 
vivia jamas habia tenido la esperañiza de 
verse unida á él; pero se habia lisonjea= 
do con la de-poder amarle en: secreto; sin 
perjudicar á la feliz muger que estaba 
destinada á participar de su corazon, y 
llevar su nombre. ... Todo lo que él de- 
cia, ó hacia, llevaba el sello de la per- 
loa : su imaginación descansaba en 
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él, y sus esperanzas murieron con él. 
Todavia sus horas de retiro estaban de- 
dicadas á estos tiernos recuerdos ; y un 
día que se empleaba en representarse sus 
antiguas escenas de felicidad entró un 
criado anunciando la visita de Madama 
Herbert y su hija. * 

Agitada por estos fúnebres pensamien- 
tos , pálida como la muerte, y llevando 
en su rostro las deplorables impresiones 
del estado de su corazon, «llend; de admi- 
ración á aquellas damas, que creían ha- 
llarla' en todo el lleno de satisfacciones 
que «debia inspirarla la mudariza de su 
suertes: crol do 119 2010 + bisih 

A cogió su mano pasiva , y la fe- 
licitó por el dichoso descubrimiento de 
su cuna. Madama Herbert la dijo cuánto 
pudo dictarla sobre el mismo objeto ¡la 
benevolencia de su corazon. El luto“que 
todavia llevaban aquéllas señoras pesaba 
demasiado sobre el corazon de-Ana, quien 
no pudo articular palabra. hasta despues 


! 


E743, 

de haberse desahogado con algunas lía 
grimas. Entonces contestó con la más tiers 
na: expresion á todas sus felicitaciones; 
recordó la bondad con que MadamaHer- 
bert la favoreció en otro tiempo, y. su 
corazon reclamó la amistad de Patty. 

Dió órden que dijeran que. no «estaba. 
en casa, para disfrutar enteramente de 


. La compañía de aquellas. damas, y gozar 


con sus amigas una de las ventajas efec- 
tivas que proporcionan las riquezas- y la 
independencia. Entonces sé reprendió á 
sí misma por no haberlas escrito ;. "pero, 
¡ty Dios!” exclamó temblando; y 10 pu= 
diendo fijar los ojos en el luto sin renovar 
sus lágrimas, “¡ay desmí!.  qqué a yo 
haberos dicho? 000.00 0, 05 

¿Madama Herbertimas: Edda en su 
dolor que lo que Ana:sé, habia figurado, 
no. hizo mas que-dar un suspiro',-y. sus 
ojos se, llenaron del lágrimas ; pero como 
si ambas tuviesen: gustó en dejar. de ha> 
blar de aquel ¿riste asunto, no respondier 
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ron palabra. La conversacion se fué de- 
bilitando por algunos momentos, hasta 
que Madama Herbert volvió á entablarla 
disculpándose por su parte del silencio 
que habia guardado, y asegurándola que 
por mas inconcebible que esto pudiese 
parecer, era cierto que Lady Edwin al 
participarla que habia parecido la here- 
dera de su hermano habia callado que es- 
ta heredera fuese Ana, y Patty la inter- 
rumpió para decir, poniéndose muy co- 
lorada, y Mr. Wilkinson aun no lo sa- 
be, En seguida hablaron de Llandore: 
Madama Herbert elogió á Mr. Wilkin- 
son, confesando que debia muchas obli- 
gaciones á la bondad de su corazon, cu- 
yo elogio fue repetido tambien por Patty 
con una vivacidad y un entusiasmo que 
no se ocultaron á la penetracion de Ana. 

Madama Herbert habia sido convida= 
da aquella mañana para pasar-la tarde 
en Grosvenor-Square; pero permitió á su 
hija que se quedase con Ana: como de- 
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bia salir pronto de Londres , ambas jóve= 
nes deseaban igualmente pasar juntas to- 
do el mas tiempo que pudiesen, Apénas 
pues se vieron solas, se volvieron á abra- 
zar , y se abrieron recíprocamente sus 
corazones. 

Patry la dió cuenta del modo con que 
habia sido su despedida de Grosvenor- 


Square,, y del cómo su carta habia caido * 


¿en manos de Miss Edwin, cuyo aborre- 
cimiento á nuestra heroina era igual al 
cariño que antes la habia manifestado ; y 
añadió que esperaba, sin embargo, que 
cuando se viese casada con su hermano, 


éste la dominaria lo bastante para obli- 


garla á dejar en Londres sus extravagan= 
cias, y no llevarlas al país de Gales. 

Iba á continuar, cuando Ana inter- 
rumpiéndola con todas las señales del ma- 
yor asombro la dijo: “*; Vuestro hermano! 
¿pues qué vive? ”— “Sí, gracias á Dios;, 
respondió Patty sonriéndose ; pero, ¿por 
qué me haceis esa pregunta? ”-—*¿ Y por 
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qué llevais ese luto?” replicó Ana. — 
"¡Oh! contestó Patty, aún no os he con- 
tado mas que la mitad de las penas que 
hemos padecido desde que no nos vemos. 
Mi pobre padre. ... pero yo os lo contaré, 
todo, y la honradez con que Mr, Wilkin- 
son se ha portado con nosotras.” 

Entonces refirió con ingenuidad y sin 
arte alguno el arresto de su padre, el in- 
cidente de Tyrrel, el buen natural de 
Collet, y el destierro de Cárlos, 

Las agitaeiones de temores y espe= 
ranzas de nuestra heroina durante esta 
narracion no pueden describirse con la 
pluma; pero al fin su alma quedó tran- 
quila con respecto á Herbert. 

“Mi tia, continuó Patty, halla que su 
heredero legítimo es el hijo de su cuñado: 
ha escrito á mi madre, y aun creo que la 
ha comunicado algo de las imprudencias 
de mi prima; pero al mismo tiempo dice 
que Cecilia prefiere 8davia á mi hermano. 


Como ella conservará aun muchos bienes, 
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“mi tia recela que éstos no sirvan de cebo á 
los malos designios de algun aventurero; 
é igualmente recela que la disminucion de 
caudal que ha experimentado Sir William 
no sea un obstáculo para hacer, como 
pensaba , la suerte de Cárlos; por lo cual 
insta á mi madre para que pronto se rea- 
lice el matrimonio tratado hace mucho 
tiempo entre ambas. Yo no puedo decir 
qué es lo que ha pasado entre mi madre 
y Cárlos; pero sé que él solo ha consen» 
tido en: complacerla con la mayor repug- 
nancia. Así hemos venido á- Londres , 
donde le aguardaremos, y despues parti- 
remos juntos á S. Dennis, lugar en que 
se celebrará el matrimonio.” 

Esta conclusion sobresaltó á nuestra 
heroina , pero su altivez la ayudó á ocul- 
tarlo; y procurando distraerse á sí misma 
bajo la apariencia de una falsa vivacidad, 
la empleó en hablar con su amiga toda la 
tarde: de modo que la energía de su al- 
ma la proporcionó lo que no hubiera po- 
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dido hacer el artificio, dándole la apa» 
riencia de la mayor alegría, mientras que 
su corazon estaba despedazado. 

Patty sintió mucho que la etiqueta la 
obligase á partir pronto para acompañar 
los novios á S. Dennis: prometió escri- 
hbirá Ana, y volverla á ver apénas pu- 
diese. Mr. Mansel la acompañó á Grosve- 
nor-Square , de donde volvió con la no- 
ticia de que Cárlos habia llegado, y vió 
confirmadas todas sus sospechas de la in- 
elinacion de Ana en el modo con que oyó 
esta noticia , sin embargo de que no ha- 
bló palabra. 

Se retiró á su cuarto, y despidiendo 
á los criados se arrojó sobre un sofá, 
¡Con que vive! exclamó ella: ¡Cár- 
los existe! ¡Es posible! Mas, ¡ay Dios! 
¿Para quien vive? Al fin debe: casarse 
con Miss Edwin. ¡Pobre jóven! ¿no le 
hubiera sido mejor haberse muerto?....” 
y despues de una pausa: “esta boda no 
€3 por su propia eleccion: no;: pero' la 
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gratitud. ... ¡ay de mí! ¿puede ella reem- 
plazar al amor? ¡Cuán poco delicada es 
el alma que se contente con ella!... Am- 
bos serán desgraciados; pero ¿por qué 
digo esto? ¿tengo derecho. á pensar que 
mútuamente no se aman? Si esto fuese así, 
¿hubiera él condescendido tan pronto con 
el plan de su familia? ¡Ah! no... ¿y por 
qué motivo conservo yo una pasion que 
me aflige, envenena mi vida, y me pri- 
va de tados los placeres? ¿Por qué mi 
memoria, demasiado fiel, no cesa de re- 
cordarme sus perfecciones? ¿Será para 
mí mayor delito el amarle y adorarle aho- 
ra que mis bienes pueden serle útiles, que 
antes cuando pobre y destituida de todo 
no tenia otro deseo que el de su felicidad ? 
No esperemos ya nada: cásese con Ceci- 
lia: por lo menos sus hijos serán mis he- 
rederos: en todo caso yo seré para él una 
hermana sensible y una fiel amiga.” 

Lisonjeándose con estas ideas se tran- 
quilizó 5 pero la fue imposible dormir, y 
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por la mañana sus ojos abatidos dieron 
indicios de lo poco que habia descansado, 

Cuando la llevaron los periódicos en 
que se ponen las listas de las personas 
que llegan á Bath, brilló en su alma un 
rayo de esperanza de hallar algo de tran- 
quilidad mudando de pueblo; y especial. 
mente yendo á un parage donde no oiria 
hablar de los Edwin, ni de sus negocios. 
Inmediatamente propuso un viaje á Bath, 
pretextando que no gozaba salud en Lon. 
dres, diciendo que Mistress Wellers la 
acompañaría. “Por amor de Dios, os rue- 
80, dijo Mr. Bentley, que me digais que 
cosa hay en Londres que vuestra alma 
enferma no pueda encontrar en Bath." 
“Muy bien , contextó ella aparentando 
alegría: yo estoi determinada á probar 
vuestra galantería. ¿De qué me sirve te- 


- Cr tantos ancianos en mi comitiva , Si yo 


no hago alarde de su excesivo afecto, ar- 

rastrándolos tras de mí? ¿Vendréis tam- 

bien, amado tio?» ¿Hablais séria- 
Tomo LY, 6 


[82] 
mente?” preguntó él. Y como ella lo ase- 
gurase , dijo entonces Mistress Wellers 
que desde luego la acompañaría si se lo 
_ permitiese su marido: y habiéndole con- 
sultado , se empezó á disponer lo necesa- 
rio para la marcha. 


CAPÍTULO LXXIX, 
. El viaje diferido. 


Ana siempre vivia en sus ideas, y dis- 
puesta á ejecutarlas sin deténcion, que- 
riendo sobre todo huir de Herbert y Ce- 
cilia, estaba ya pronta á ponerse en ca- 
mino, cuando llegó un criado á supli- 
carla de parte de Milady Edwin que in- 
mediatamente fuese á Grosvenor-Square. 

Habia ella acompañado varias veces 
á Milady en sus diversiones públicas y 
particulares, pues Cecilia no parecia nun- 
ca en las primeras, ni se entrometía en 
perturbar las segundas; pero la viveza 


del recado la sobresaltó , y mucho mas 
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por la relacion de un criado de Mr. Mor: 
dant, que hablaba. de galantería y de 
desafio, y que si bien no nombraba 4 na 


“die, daba á entender. bastante que se tra» 


taba de Mr. y Madama Edwin. 

Los coches'queá la llegada del crias 
do de Milady estaban dispuestos para el 
viage volvieron á la cochera, ¡pues éste sé 
habia diferido por lo menos Ms ho< 
ras, y Ána pasó á Grosvenor-Square, Se 
apeó en aquella casa, y el criado que 
entró á anunciar su llegada fue seguido 


de Mr. Herbert: pero ¡cuán diverso es= 


taba éste! Su rostro, donde ántes brillas 
ba la alegría, estaba ennegrecido por las 
penas y el desaliño: sus ojos :siempre ens 
cantadores estaban abatidos, y su mano 
temblaba al coger la de Ana. Las miras 
das de ésta se fijaron inmediatamente so= 
bre la escena que se la presentó en la sas 
la de Lady Edwin; y que apénas pue 
describirse según su: mérito. 
Madama Edwin con un vestido de bai. 


[34] 
e muy elegante y muy alegre, pálida y 
llorando estaba reclinada sobre el hombro 
de Cecilia: Milady se hallaba en el sofá, 
apénas vuelta en sí del desmayo que ha- 


bia sufrido; y Madama Herbert hacia, 


todo lo posible para consolarla. 

En el momento en que vió entrar á 
Lady Ana pareció que se la renovaban 
sus profundos dolores. “¡Oh Ana! la dijo: 
¡mi hijo, mi querido Hugh ya no existe! 
“¡y lo que aun es mas terrible, sus manos 
se han manchado en sangre humana! ¡No 


solamente fué asesino, sino que murió 


asesinado!” 


Ana se estremeció oyendo esta breve, 


pero cruel relacion, hecha con una voz 
interrumpida ; pero no se hallaba capaz 
de ofrecer algun consuelo: sus espíritus 
ya abatidos cuando salió de su casa, lo 
estaban todavia mucho mas por la pre- 
sencia de Herbert, y no pudiendo soste- 
ner este espectáculo, cayó desmayada. 

Al volver en-su «acuerdo no encontró 
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de todo el gripo, que tanto la chocó al 
entrar, sino á Madama Herbert y Patty, 
que habian quedado á su lado. Sus ojos 
recorrieron envano todo el cuarto, pues 
ya no estaba en él el objeto á quien bus- 
caban; y miraba casi como un sueño el 
haber visto á Herbert, mientras la ma- 
dre de éste la informaba del fatal suceso 
que á todos consternaba. 

Dijola , pues; que á eso de las nueye 
habia llegado Madama Edwin, vestida: se- 
gun la habia visto, y que las habia con- 
tado que habiendo ido la última noche 
al baile de Hay-Market, habia perdido 
entre la gente á la señora que la acom- 
pañaba , y esperando que pudiese en- 
contrarla se habia puesto 4 bailar con 
el Conde Maxwel, que era uno de sus 
tertuliantes. Pero como su amiga no vol. 
viese , y observando que la sála se habia 
insensiblemente desocupado , tomó la re- 
solucion de ir con el Conde á casa de 
aquella dama, la que aun no habia ]le- 
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gado: que ambos sorprendidos, y resuel- 
tos á esperarla, habian pedido café; pe- 
ro que rendidos por la” mala noche y la 

fatiga del baile se habian quedado dor- 
midos, hasta que los dispertó el ruido de 
úna comparsa de máscaras, las que ha- 
biéndose quitado las caretas dieron moti- 
vo á conocer entre ellos Madama Cor- 
bet acompañada de Mr. Edwin. Suscitó- 
se una dispúta entre éste y el Conde Max- 
well, y ambos sin atender á los gritos 
de Madama partieron desafiados. Los cria- 
dos contaron que habierido entrado en el 
coche que habia conducido á Madama 
Corbet, se habian hecho llevar á Hyde- 
Park, donde habiendo corrido inmedia- 
tamente Sir William oyó decir que el 
máscara del dominó blanco, que Mada- 
ma Edwin aseguraba era su marido, ha- 
bia sido muerto allí mismo, quedando el 
otro gravemente herido. Sin embargo es- 
ta narracion no fue exacta ; pues por 
otra posterior se habia sabido que el di- 
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funto era el forastero, y que Mr, Edwin 
estaba mortalmente herido 5 por lo cual 
Lady Edwin habia marchado á reunirse 
con su marido, que estaba asistiendo á 
su hijo. 
Madama Edwin, noticiosa de que el 
Conde no existia, había caido en tan vio. 
lentas convulsiones, que casi sin sentido 
fue preciso llevarla al cuarto de Cecilia. 

Una escena tan terrible no podia me- 
nos de interesar la sensible alma de Ana, 
La voz del dolor la afectaba fuese cual 
fuese el órgano por donde se la comu- 
nicase: y así, ¿con cuánta mayor. razon 
debería afectarla viéndola interesante por 
la voz de la amistad y del parentesco? 
Con un corazon tan atormentado como 
el suyo, estaba muy poco á propósito para 
desempeñar el papel de consoladora. Tam- 
poco Lady Edwin estaba capaz de admi- 
tir consuelo, pues sabiendo por boca de. 
su misma nuera la desgracia de su hijo, 
y suponiendo que el caso hubiese pasado 
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exactamente segun se referia, ¿cómo po- 
dria abrir su corazon y sus penas/á una 
muger que por su conducta habia oca- 
sionado el duelo de su marido? ¿Cómo 
podia manifestarla sus sospechas? La es- 
timacion y amistad que profesaba á nues- 
tra heroina eran del mas alto grado, y en 
el momento en que la desgracia la heria 
tan vivamente buscaba en vano una alma 
con quien pudiese comunicar sus penas, 
Es verdad que tenia allí 4 Madama Her- 
bert, pero sus propios sentimientos y su 
dependencia quitaban á sus consuelos to- 
do el valor que podian tener por sí mis- 
mos. Así no pensó sino en Ana, la envió 
á llamar, y se arrepintió de ello cuando 
la vió tomar una parte tan viva. en sus 
penas: un instante despues, habiendo lle- 
gado un recado de Portman-Square , se vió 
precisada (aunque con disgusto) á dejarla 
sola, confiada á los cuidados de Madama 
Herbert, y partió acompañada de Cárlos. 

En aquel momento volvió Miss Edwin 


p 
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4 íncomodar á Ana con el aire de altivez 
y de aborrecimiento que se dejaba ver al 
través de su pena. Pidió que su tia se fue- 
se con ella / pues creía que Madama Ed- 
win iba á espirar: que ya quedaba al la- 
do de su cama un médico y un boticario, 
y que se habia enviado á buscar un ci- 
rujano. Dijo que la convulsion que habia 
sufrido la habia producido un mal parto, 
y que asi se miraba deplorable víctima 
de uno de aquellos extravíos del honor de 
que poco antes se hubiera burlado. 

Madama Herbert suplicó á Ana que 
pasase al cuarto de Lady Edwin, cuya 
camarera se encargó de cuidarla. Esta era 
una muger honrada y sensible, que la ha- * 
bia conocido en la casa cuando no era 
sino Miss Mansel, y asi se aprovechó de 
esta ocasion para presentarla sus respe- 
tos; pero apénas empezó. su arenga cuan- 
do fue llamada á asistirá su ama en casa 
de Mr. Edwin. 

Ana habiendo quedado sola, y siem- 
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pre esperando otro nuevo susto, se esfor= 


zÓ á poner en órden sus pensamientos, 
que en su giro se dirigian todos á un mis= 
_mo punto; es decir, que á pesar de los 
horrores que la cercaban, Herbert estaba 
siempre delante de su imaginacion, cuan- 
do repentinamente se abrió: la puerta del 
cuarto, y se halló con él. 
Yo creí que estaba aquí mi madre, 
* dijo Cárlos, cuando viendo á Ana sola y 
Morando le impusieron silencio su confu 
sion y su agitacion, Ella le preguntó dos 
veces por Lady Edwin y su hijo antes 
que él diese el menor indicio de haber 
atendido á su pregunta; por fin respon- 
dió de un modo muy expresivo que las 
horribles escenas de aquella mañana eran 
tales, que no debia: ella presenciarlas; y 
asi la suplicó le permitiese :irla acompa- 
ñando á su casa. “Lady Edwin, conti- 
nuó él, está demasiado ocupada para vol. 
ver pronto: Madama Edwin no es digna 


de que tomeis parte en la pera que pade- 
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ce, y que se ha buscado: permitid , pues, 

mi querida Ana, que yo os aleje de este 

funesto espectáculo. ¡Oh! prosiguió con 

una agitacion demasiado fuerte para po- 
der ser contenida ó disimulada , ¿por qué 

no he tenido yo la felicidad de haberos 

preservado de las desgracias que han ro- 

deado vuestra existencia, velando sobre 

vos, y protegiendo vuestro honor y vues= 

tra belleza?.... No retireis esta mano, 

que acaso por la última vez tiene asida: 

el mas infeliz de los hombres, ni me ne- 

gueis el consuelo de patentizaros la des- 

gracia, que seguramente acabará mi vida.” 

Ana, no menos afectada que Cárlos, 

se acordó, sin embargo, desu situacion 

recíproca. 3 Viéndole comprometido con 

Cecilia podia permitirle que la hiciese 

una declaracion tan contraria á su ho- 

nor? ¿No era él libre cuando se sujetó 

voluntariamente á aquel empeño? ¿y al 

presente no estaba obligado 4 hacer cuan- 
tos esfuerzos pudiese para borrarla de su 
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memoria? La pasion y el orgullo se com- 
batieron en aquel crítico momento; y 
cuando con el corazon lleno de terneza 
veía delante de sí, casi sin poder hablar 
y reducido á la desesperacion al primero, 
último y único objeto de su amor, ella se 
armó de resolucion, y con tanta firmeza 

como libertad pudo aparentar, y aun tam- 
bien con un poco de altivez le dijo que 
no permitiria se tomase el trabajo de a- 
compañarla : que Miss Edwin acababa de 
salir de allí en una situacion que exigia 
sus socorros , los cuales no era razon des- 
perdiciase con ella. A pesar de todos sus 
esfuerzos, en el momento en que pronun- 
ció esta sentencia su razon y su altivez 
parecieron demasiado débiles para soste- 
nerla: su corazon se debilitó, decayó gu 
VOZ, y apénas pudieron ser oidas sus úl. 
timas palabras. Herbert haciéndola una 
profunda cortesía , con la que intentó 
ocultar sus conmociones, dejó que ella 
Tetirase la mano: despues de lo cual Ana 
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saliendo precipitadamente tomó su coche, 
y regresó á su casa en un estado dificil 
de pintar. Sus tristes miradas, su voz dé- 
bil, y su agitacion encolerizaron á Mr. 
Bentley , quien dijo no concebia cómo po- 
dian tener la barbaridad de llamarla á 
expectáculos de esta especie. 

Inmediatamente se retiró á su cuarto 
seguida de su amiga; en cuya compañía 
se desahogó llorando, sin comunicarla la 
causa de sus penas; no porque tuviese 
motivo de ocultarlas de aquella digna ami- 
ga, sino porque la contenia la idea de 
que era poco pundonoroso para ella el con- 
sentir que su tranquilidad se alterase por 
un hombre , que jamas habia dado un pa- 
so para obtener su mano, y que acababa 
de comprometerse con otra. 

Mr. Mansel llamó muy quedito á la 
Puerta, y fue admitido. El buen hombre 
notaba hacia mucho tiempo que estaba 
afligido el corazon de su hija, nombre 
que siempre la daba; y asi la suplicó que 
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se franquease con sus amigos, y aun di- 
jo algo acerca del jóven Herbert y de su 
proyectado matrimonio. 

Mistress Wellers conoció bien pronto 
que allí era donde estaba la raíz de la 
enfermedad; pero se sorprendió de que 
Mr. Mansel hablase de este matrimonio 
como de una cosa irrevocable , porque 
Collet la habia confiado cuanto habia pa- 
sado entre él y Herbert 5; y aunque jamas 
habia hecho uso de esta noticia, fue por 
haberlo asi prometido al Doctor: como 
Ana tampoco la habia nombrado á aquel 
jóven, ella no sospechaba que pudiese 
turbar la paz de aquel corazon. Su silen, 
cio doloroso y penible la explicó en aquel 
instante la raíz de sus penas; pero como 
evitaba contextar directamente á ninguna 
pregunta, la insinuaron que convendría 
tomase algun poco de descanso, en lo 
que convino ella con tanto mayor gusto, 
cuanto mas deseaba libertarse de sus can- 
sadas y oficiosas pesquisas. 


NS 
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CAPÍTULO LXXX. 
Conclusion de la aventura de la máscara. 


En el instante en que Mistress We- 
Mers se vió sola con Mr. Mansel le contó 
cuanto sabia del cariño de Herbert á Ana, 
y él no solo quedó sorprendido, sino aun 
tambien muy afligido al oirlo, viendo 
que los dos jóvenes mas amables, que no 
tenian para ser felices mas obstáculo que 
la obediencia , debian ser igualmente des- 
graciados por su separacion. El conocia 
la inflexibilidad de los Edwin en cuantos 


. Puntos creían su honor comprometido, y 
sabia igualmente el justo valor que en la 


mente de Ana tenian los sentimientos de 
Conveniencia y pundonor, é inferia que 
ella jámas consentiría en manifestar el 
deseo que pudiese tener á que aquel ma- 
trimonio no se realizase. “Yo preveo , de- 
cia con dolor ,+ que Lady Ana será des- 
graciada, á pesar de su juventud, belleza; 
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¡lustre cuna y riquezas. Tal es el imper- 
fecto estado de todas las bendiciones hu- 
manas, que como la afliccion en este mun- 
do corrompido conduce algunas veces á: 
la felicidad, todo lo que él ofrece de mas 
lisongero , es frecuentemente el orígen de 
males mas penibles al alma, que la cade- 
na de penas ordinarias que diariamente 
visita á la porcion mas pobre y laboriosa.” 

Otro recado de Sir William interrum- 
pió la conversacion, y como el mensa- 
gero exigia respuesta se vieron en la pre- 
cision de turbar el reposo de Ana. 

La esquela era una nueva súplica de 
Lady Edwin, que la rogaba hiciese el 
favor de pasar á Portmant-Square. Aun 
no se habia acabado de leer esta esquela, 
cuando se presentó Madama Herbert anun- 
ciando sus miradas la consternacion de su 
alma. Pidió á nuestra heroina que fuese 
con ella, si es que la era posible sostener 
aquella patética escena; y añadió: “Mr. 
Edwin está espirando, y dice que antes 
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Es 
de salir del mundo quiere veros: sus do- 
lores acabarán bien pronto: ya la parte 
de su herida comienza á estar insensiW 
ble, y ahora padece menos” qué antes, 
pues verdaderamente entoñces no hubiez 
rais podido verle. Por amor de Dios ve- 
nid conmigo, si podeis,» > q ebiscd 
Ana no necesitaba de tantos ' Heb? 
Mistress Wellers quiso acompañarla, y 
Mr. Mansel pidió: permiso Leo Aid 
igualmente. 2 0100 , . 
Cuando llegaron 4 casa de Mr. Ed: 
win reinaba el mas profundo silencio e 
estaba desierta aquella antesala; que an- 
tes ocupaban tantos y tan brillantes cria- 
dos. Silvó el portero)" y Bates presentán= 
dose con el mayor abatimiento los condul 
jo, atravesando” una porcion de salas 
magníficas y solitarias, hasta un gabinez 
te, donde Lady Edwin: en una muda de 
sesperacion estaba sentada al lado de la 
cama de su hijo, mientras que al otro 
extremo estaba Sir William puesto de ro. 
Tomo IV. 7 
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dillas y bañado en lágrimas su venerable 
rostro. Miss Cecilia y Patty enjugándose 
las lágrimas con sus pañuelos se apoya- 
ban en el respaldo dela silla de Milady, 
y á la cabecera de la cama una señora 
vestida elegantemente, hermosa, pero a- 
batida por largas penas, sostenia lloran- 
do la cabeza del moribundo; y para com- 
pletar el:cuadro estaban á alguna distan= 
cia dos. cirujanos respetando con su silen- 
cio el dolor de un padre y una. madre, 
que iban á perder su hijo en la primave- 
ra de sus años, y por la horrible conse- 
cuencia de sus vicios. Li 

- Cuando Ana se acercó á este solemne 
teatro de la afliccion, Lady Edwin con 
una mirada, que penetró hasta. el fondo 
de su alma, la alargó la. mano que tenia 
libre, la apretó la suya por un momento 
sin poder pronunciar una palabra, y vol- 
viéndose á la dama, que estaba á la ca- 
becera , ella entendió lo que queria decir, 
y con una yoz interrumpida por muchos 


e 
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suspiros dijo: “ Aquí está vuestra prima: 
vamos, mi querido Hugh, aliviad vues- 
tro corazon.” 

El la miró inmediatamente : un rayo 
de satisfaccion brilló:en sus ojos ya 'amor- 
tiguados , y nadando en las sombras de 
la muerte. Despues de un corto silencio, 
durante el cual parecia que él ordenaba: 
sus ideas, dijo lanzando un amargo sus= 
piro: “¡Ok Ana, en este estado te' viel- 
vo á ver despues de todas mis maquina- 
ciones y mis atentados! Aun en este mo- 
mento mis'ojos te miran todavia con cier- 
to placer: tu vista es un cordial para mi 
alma pronta á dejar este cuerpo. Inocen- 
te y virtuosa jóven,'*yo doy gracias á 
Dios , porque te favoreció contra mis ar- 
tificios. Dí, Ana: dí, prima mia,' ¿po- 
drás perdonármelos? ¿Me perdonarás to- 
das las ofensas que sabes, y otras muchas 
que aun ignoras? Yo conspiré contra la” 
pureza de un ángel. Háblame, ruega por 
mí: las súplicas de una alma como la tu- 
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ya no pueden menos de ser bien iirecibidas 
del cielo.” 

Ana, cuyo corazon jamas conoció la 
- ira fuera del momento que la excitaba, 
se puso de rodillas al lado de Lady Ed= 
win y junto á la cama: le aseguró solem- 
nemente que todo se«lo habia. perdonado, 
lloró su triste situacion, y le ofreció con=. 
- solar á.sus parientes, | 5 

“Tú sola, dijo él, eres Er de todo 
su cariño: sé para ellos lo que yo debí ' 
haber sido,” Entonces mirando á su her- 
mana añadió: “Cecilia, sírvate de lec- 
cion el ejemplo de tu hermano; sé virtuo- 
sa y prudente para. ser feliz:” y. luego. 
sintiendo que caían. sobre su.rostro las 
lágrimas de la dama que le. sostenia la 
cabeza , dijo: ““¡Oh, Angelina !:yo no he 
merecido esos tiernos sollozos: ¿me per= 
donareis tambien 2?” -—“"¡ Perdonarte , Ed- 
win ! dijo ler desgraciada señora: ¡ah! 
perdóname tú 5 pues mi amor. desordena- 
do te ha arrastrado con mi propia ruinas 
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si yo no me hubiera dejado vencer, tú 
pudieras haber sido feliz.” 

Edwin volviendo sus desfallecidos ojos 
hácia su padre, le dijo: “Señor, prote- 
gedla:” y dirigiéndose otra vez Ana ex- 
clamó: “Á Dios , querido y último ob- 
jeto de mis pensamientos, que el cielo te 
cólme de bendiciones.” Despues de haber- 
se recogido por un momento la preguntó: 
“¿dónde está Mr. Mansel?”-—* Conmigo 
ha venido, respondió Ana, ¿quereis ver- 
le?” y como Edwin contestase que sí, 
ella misma fue á buscarle, y le trajo al 
gabinete. Entonces el moribundo pidió 
que le dejasen solo con aquel respetable 
eclesiástico, 

Todos obedecieron , y cada cual se 
dispersó por distintos lados, á excepcion 
de Cecilia, que amedrentada con aquel 
espectáculo de muerte no quiso quedarse 
sola. Durante algunos minutos reinó en 
la casa el mas lúgubre silencio, que al 
fio fe interrumpido por el ruido que ha- 
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cian los criados, dirigiéndose precipita= 
damente á la alcoba de Edwin, cuyo €s- 
 truendo fue seguido de un nuevo silencio. 

Entonces ya Mr. Mansel habia entra» 
do en el cuarto donde estaba Lady Edwin, 
quien conoció que todo se habia conclui- 
do. El ayudó á Madama Herbert á con- 
solarla en aquel terrible momento, y la 
acompañaron á Grosvenor-Square, mien- 
tras que Ana y Mistress Wellers se reti- 
raron igualmente, dejando al cuidado del 
jóven Herbert las diligencias que exigia 
aquel fúnebre suceso. 

Antes de concluir este capítulo diré 
4 mis lectores que la desgraciada Mis- 
tress Milford pasaba en un coche diri- 
giéndose 4 Brompton, donde vivia go- 
zando poquísima salud, y no esperando 
mejorar sino con la muerte, cuando lle- 
vaban á su casa 4 Edwin espirando y ba- 
ñado en sangre: Ella resignada en su 
Suerte, en paz con un Dios de misericor- 
dia, y á la vista de la deplorable situa» 
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cion de aquel hombre, á quien tanto ha- 
bia amado, bajó de su coche, “y se acer- 
có á él. Los ojos de Edwin, que ya ha- 
bian' perdido toda su viveza, la conocie- 
ron sin embargo: se acordó delas ofen- 
sas que la habia hecho, y recobraron su 
fuerza los sentimientos de humanidad y 
de justicia que el libertinage tenia sufo- 
cado: pidió perdon á aquella muger, que 
no habiendo vivido sino para él, no te- 
nia en aquel momento otra esperanza , ni 
otro consuelo que seguirle al nd y 
así ella le acompañó á su casa. 

Aquel momento no era: propio para 
etiquetas ni formalidades. La compasion 
que siempre habia tenido Lady Edwin á 
la desgraciada Angelina no podia dismi- 
nuirse viéndola anegada en llanto soste- 
ner la cadavérica cabeza de su hijo 5 y 
así despues de que éste espiró la convidó 
á admitir un asilo en su casa 5 pero aque- 
lla muger desconsolada quiso acompañar 
al cadáver hasta que le sacaron de la ca- 
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sa; y un:mes despues fue depositado jun- 
to á él el suyo, segun:ella dejo dispuesto. 
CAPÍTULO LXXXL 
e ( 
Volvamos un poco atrás. 


». ¿Madama Corbet, á quien ya he pre- 
sentado á mis lectores, era una muger á 
la moda,: que habiendo quedado viuda - 
muy jóven, mo habia tenido guia ni prin- 
cipios para arreglar sus acciones. No ha- 
biendo sido feliz con su marido, hizo vo- 
to de no tener otro; pero no se: prohibió 
el placer de recibir amantes , sinoque al 
contrario en este punto se dió á sí misma 
amplias licencias. No tenia ninguno de 
aquellos mas amables de su sexo, ni tam- 
poco la mas ligera idea de modestia ni 
pundonor, Era hermosa y adornada de gra- 
cias, y mediante una larga práctica sé 
habia hecho maestra en el arte de agra- 
dar. Sus intrigas erah numerosas ; pero 
<omo'el corazon tenia poca parte en ellas, 
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regularmente eran de cortísima duracion. 

El dia que comió con Madada Edwin 
y su marido fe un dia funesto para su 
sosiego. La indiferencia con que éste re- 
cibió sus insinuaciones excitó su cólera, 
sin. disminuir el amor que él la habia 
inspirado, y que bien pronto llegó á ser 
excesivo. Ella no desperdició ninguno de 
los artificios comunes; pero el corazon á 
quien acometia estaba tan lleno de los 
placeres del juego, que apénas dejaba 
lugar para el cariño, y así satisfacia sus 
groseros apetitos con mas facilidad que 
delicadeza. Cuando la pasion del juego 
le permitia algunos deseos mas serios, 
siempre éstos se dirigian á Ana. 

Madama Corbet no estaba acostum- 
brada á abandonar el proyecto que con- 
cebia, y así mediante un soi! le en- 
vió un desafio galante, qué ningun jó- 
ven del gran tono podia desatender sin 
comprometer su reputacion. Viéronse en 
efecto ; la dama quedó contenta , y las 
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visitas se sucedieron, de modo que la a: 
mistad tomó tanta mayor fuerza, cuanto 
eila no oponia ninguna resistencia. Unien- 
do la traicion al artificio formó el desig- 
nio de hacer ver á Mr. Edwin la mala 
conducta de su muger, creyendo que con 
esto daria lugar á un divorcio, que la 
“pondria á ella en legítima posesion del 
objeto 4 quien amaba. 

El fatal baile de máscara no era ni el 
primero ni el único parage donde Mada- 
ma Edwin se habia retirado sola con el 
Conde Maxwel. Cuando Madama Corbet 
eligió este parage estaba segura de lo 
que sucederia. Citó al marido, á quien 
empleó toda la noche en seguir los pasos 
de su esposa, y por su consejo la siguió. 
tambien á su casa, donde la sorprendió 
con el Conde. 

Madama Eorbet contando con el des- 
precio de Edwin para con su muger, y 
no conociendo, ni temiendo la: natural 
viveza de la gente de su país, habia'pen- 
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sado que él se contentaria con el recurso 
de las leyes; pero la terrible consecuen- 
cia de su traicion hácia, una muger, á 
quien ella llamaba su amiga, y que en 
realidad no se habia abandonado sino por 
el influjo de su mal ejemplo, la hizo ver- 
daderamente desgraciada cuando supo la 
muerte de su amante, y conoció que ha- 
bia sido obra:suya. La parte odiosa que 
habia tenido en esta tragedia la grangeó 


el horror y el desprecio de todo el mundo, 


Su casa, que habia sido frecuentada 
por aquellas personas que aún no habian 
abandonado enteramente el deseo de con- 
servar una buena reputacion, fue ente- 
ramente desierta. Como su fortuna era 
muy limitada para sostenerla sin los so- 
corros que á veces recibia de Madama 
Edwin , y como ya no la quedaba ni un 
solo amigo, se vió obligada á retirarse 
en casa de unos parientes pobres, donde 
cubierta de vergiienza y de rubor murió 


en la mayor miseria, 
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Madama Edwin llegó á ser tan odio- 
sa á Sir William y á Lady Edwin , que 
la atribuían la: pérdida de su hijo, que 
ni aun quisieron oirla nombrar, Sir Wi- 
lliam la cerró la entrada en su casa; pe- 
ro sin embargo conservó siempre una a- 
miga celosa y una enérgica defensora en 


la persona de Cecilia. Los sentimientos 


de esta jóven eran enteramente conforW 
- mes á los de ella: así se reconcilió fácil: 
mente con la idea de la muerte de su her= 
mano; y aun este suceso aumentaba con- 
siderablemente sus perspectivas : el au- 
mento de su caudal era para ella un bien 
de mayor importancia que la vida de cin= 


cuenta hermanos.::: d51 
Cárlos Herbert era entonces el incon- 


testable heredero de Sir William, cuyos 
bienes le habian sido substituidos por el 
testamento de su abuelo materno. El cau- 
dal de Milady Edwin con todos'sus dere- 
chos pertenecia 4 Cecilia. El deseo que 
ésta tenia de volyer al gran imundo, de 


A 
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cuyo seno habia sido arrancada múy á su 
pesar, se renovó con los medios de saris- 
facerle. Cuando confesó su amor á Cárlos 
lo hizo con el objeto de conciliarse él a- 
fecto de sus parientes, que disgustados 
con la imprudencia de su conducta. la a. 
menazaban con fijarla un “género de vida, 
que ella detestaba. En cuanto á aquel jó- 
ven ella verdaderamente le habia Juzgado: 
amable; pero habia sido-antes de que su 
- —Blsto se hubiése hecho: familiar con el 
- Érato del gran:mundo), y antes de «que 
hubiese aprendido 4 burlarse de los-lazos 
mas sagrados. El Coronel Mendez la -ha- 
bia- dado, asícomo otras lecciones , las 
de despreciar la verdad; y apasionada de 
él, como lo estaba, ninguna persona! pq- 
dia ser menosde su «gusto que Cárlos; 
Pero no ignoraba la manía de su madre, 
Que era dar.gran peso á:cuanto pértene- 
Cia á sus ranciás ideas de nobleza : sabia 
que Sir William no se opondria en: nada 
Aé esposa. y «que el matrimonio de 'am: 
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bos primos habia sido siempre su objeto 
favorito. Por último, conocia que fingien- 
do amar á Cárlos disipaba algunos rumo- 
res desagradables, que se habian espar= 
cido con motivo de sus relaciones com 
Mendez. aa : > 

Débese añadir á todo esto que se com. 
placia efectivamente en hacer daño: no 
ignoraba que ella no era la primera en el 
corazon de Cárlos: ¿ y podia vengarse mas. 
deliciosamente que haciendo imposible la: 
union de éste con. la persona que amaba? 
Si (como se lisonjeaba) él rehusase 'su 
mano, entonces incurria en. la desgracia: 
de toda su familia, y se veria precisadal 
4 vivir en un país extrangero, de donde 
si alguna vez volviese, seria sujetándose 
4 condiciones tales, que él no podria so= 
portar, cuales serian las de vivir bajo la 
dependencia de unas personas; que cree- 
rian que él se habia portado mal con ellas: 

Mas en esta última esperanza quedó 
burlada. Herbert habia salido de Ingla- 
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terra medio convencido de la imprudente 
conducta de Ana. Lo que hacia dudoso 
la' primera carta de Collet, se hallaba 
probado hasta la demostracion en su sé. 
gunda; y así habia abandonado todo pen- 
samiento relativo 4 ella, excepto el del 
sentimiento y la compasion. El deplora- 
ble fin de su padre, el aumento de las o- 
bligaciones que tenia á los Edwins, la 
noble conducta de éstos respecto á su ma- 
dre y hermana, y el paternal cuidado que 
tomaron de él mismo, le hubieran hecho ' 
dar por ellos su vida, sin murmurar una 
"pálabracicióbdiesi aos hn vs 
¡Es verdad que cuando-Madama Her- 
bert le propuso por la primera vez el ca. 
samiento.con su prima mostró tal disgus: 
to:por la conducta y modales de ella, que 
él habia presenciado, y presentó como 
tan graye y costoso el sacrificio que- se 
veria abligado á: hacer , Que su: respuesta 
fue como. si Positivamente: la. rehusase; 
Pero cuando su madre, á quien adoraba, 


Y 
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se puso á recordarle los favores de Sir 
William y Lady Edwin, el deplorable 
estado en que ella y su hermana se halla- 
rian si aquellos señores las abandonasen, 
la nota de ingratitud en que incurririan 
si se negaban á una propuesta, que ha- 
cia el objeto de sus mas ardientes votos; 
cuando ella le suplicó que no pusiese el 
colmo 4 las desgracias «desu madre:, le 
aseguró que todas sus esperanzas de con- 
suelo. dependian de su complacencia en 
aquel momento, le recordó que pensase 
los años que ella habia pasado en su'tris- 
te vida, los dias entre las lágrimas de: la 
afliccion, y lás noches sin “el alivio: del 
sueño, por lo cual le pedia no expusiese 
á una nueva prueba susalma, ya tañica- 
batida, qué no.podia soportar mas penas; 
y. por último, cuando Cárlos, consideró 
por sí mismo que la única persona á quicn 
habia amado ya, estaba ¡perdida para'él, 
cualquiera que fuese el disgusto conque 
mirase á Cecilia, no pudo resistirsey' Y 


/ 
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rehusar Á una madre querida el único 
consuelo que estaba en su mano propor- 
cionarla: así la dijo que respondiese por- 
él, la prometió restituirse á Londres apé- 
nas se lo mandasen , y escribió á su tio y 
á su tia en términos conformes á estas 
ideas, 

Cecilia no se habia figurado que el 
negocio debia concluirse con tal rapidez: 
su único designio habia sido revocar la 
sentencia que la condenaba á vivir en el 
pais de Gales, poner á Cárlos en un apu- 
ro, y divertirse esperando el resultado. 
Luego que vió que ya no habia mas re- 
medio, imaginó que mas facil la sería 
gobernar á Cárlos que á sus padres, y 
que era preciso someterse con gusto á lo 
que ya no podia evitar, 

Herbert al salir de Francia para re- 
gresar á Inglaterra habia dejado de reci- 
bir la última carta de Collet , donde éste 
le daba aviso de la inesperada fortuna de 
Muestra heroina; y como Lady Edwin en 

Lomo 1V, g 
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su primera conmocion no habia contado 
á su madre ninguna de las particularida- 
des relativas á este suceso, ni habia di- 
cho que Ana era la hija de su hermano, 
segun se habia descubierto, tampoco Ma- 
dama Herbert habia podido participárse- 
lo á su hijo. ¿Cuáles fueron sus senti- 
mientos «y su sorpresa al ver á Ana ele- 
vadaiá aquella clase de opulencia? Él se 
convenció de que se la habia hecho una 
injuria en cuanto se habia dicho contra 
su conducta. 

Mas la justicia hecha '4 su verdadero 
carácter venia ya demasiado tarde. Su pa- 
labra estaba dada: tratábase de extender 
los artículos del contrato; y aun cuando 
antes hubiese sido sabedor de tal noticia, 
¿se hubiera atrevido á aspirar á la mano 
de una persona de su rango, obsequiada 
y deseada por todo el mundo, servida y 
admirada tanto por su'belleza y perfec- 
ciones, cuanto por los grandes bienes de 


que era heredera? 
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Esto le era imposible: huir no solo de 
verla, sino de la misma tentacion de mi- 
rarla, evitar hasta la noticia de sus ne- 
gocios; he aquí lo que la necesidad le 
prescribia , asi como-tambien lo que le 
mandaban la prudencia y la razon, cuan- 
do la desgracia sucedida en la familia de 
Sir William hizo inevitable que la viese, 

Ana Mansel, jóven amable é inocen- 
te, cautivó en Llandore su corazon antes 
de que él conociese el peligro: en el mo- 


- mento en que la creía comprometida no 


pudo evitar que sus ojos se hubiesen: ren- 
dido á sus encantos, que su-alma queda- 
se suspensa al oir su voz, y todos sus sen- 
tidos enagenados por la sabiduría y sen- 
sibilidad de sus discursos. Amarla era una 
necesidad irresistible; y seguro de que 
no formaba ningun designio que pudiese 
perjudicarla , sin preveer lo que él mismo 
podia tener que recelar para sí, no pen- 
saba en penetrar sus secretos sentimientos, 
que eran igualmente agradables que nue- 
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vos. Estaba contento con el placer de 
verla diariamente : se enagenaba de gozo 
al oirla leer un capítulo de cualquier au- 
tor favorito:- él cantaba hoy la cancion 
que ayer le habia encantado en su boca, 
y cogia una flor que servia para que ella 
adornase aquel pecho, asiento de la pu- 
reza y de la virtud. Si alguna vez con- 
versaban juntos, él estaba cierto: de en- 
contrar en ella sus mismos sentimientos 
y sus propios raciocinios, y que ya lue- 
go le eran mas gratos, viendo que eran 
los mismos que los de Ana. Entretanto, 
ni un solo pensamiento ulterior turbaba 
su alegría presente, ni concebia temores 
algunos para lo futuro; pues solo empezó 
á experimentar esto cuando ella comenzó 
4 ausentarse de Llandore, y se decidió 
el dia de su viaje. Entonces el. dolor que 
resintió le: reveló el secreto de su cora- 
zon; Su limitada fortuna, su estado de 
dependencia, las esperanzas y proyectos 
de sus parientes para su colocacion, le 
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fueron sumamente penosos. El no- podia 
dispensarse de cumplir con sus; deberes 
respecto á su familia: su propio honor le - 
prohibia intentar seducir una; jóven, y 
robar sus afectos á aquel á quien pensa- 
ba que ya correspondian.. 

Así, pues, visto el orígen y'los pro- 
gresos de su amor,. conoceremos que no 
solo no podia aumentarse, sino que era 
imposible se disminuyese. 


CAPÍTULO LXXXIL, 
Pronto vuelven las viejas mañas. 


Como el tutor de Madama Edwin se 
negó á volverla á recibir en su casa, ella 
se vió obligada á restituirse á su antigua 
habitacion. El cadáver de su marido fue 
trasladado con magnificencia al sepulcro 
de sus antepasados, acompañándole en 
este viaje Cárlos, quien llevó consigo to- 
das las recomendaciones de Sir William 
«para ser elegido miembro del Parlamento 
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en lugar de su difunto primo. 

Lady Edwin, cuya alma , aunque sen» 
sible jamas sucumbia bajo el peso de los 
males que-son la suerte comun de los 
humanos, lloraba mas bien'la ¡degene- 
racion de su hijo que su muerte. Intima- 
-mente afecta á la dignidad de su familia 
consideraba el fin prematuro de su hijo, 
que sin embargo pesaba gravemente so- 
bre su corazon maternal, como un tér- 
mino preciso de la inmoralidad y extra- 
vagancia de sus “acciones. Semejante vida. 
obscurecia el lustre de la sangre de Tre- 
vanion, en términos de que si hubiese 
continuado , se húbiéra eclipsado absolu- 
tamente el caudal yla: fama de aquella 
“casa; pues el primero hubiera sido disi- 
pado, y la segunda envilecida, 

Entonces Ana era al pie de la letra 
el orgullo y la esperanza desu tia: con 
“ella se consolaba, y en su compañía pa- 

saba la mayor parte del tiempo. En cuan- 
to á su hija habia concebido muy mala 
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opinion de su carácter. La menor falta 
de verdad era mirada por Lady Edwin 
como un pronóstico de la peor especie, y 
Miss Edwin no dejaba jamas de confir- 


mar sus mentiras con. los mas; solemnes 


juramentos cuando .la convenia que la 


. creyesen. Cansada de luchar inútilmente 
contra su obstinacion, y esperando verla 


casada bien pronto con Herbert;:Milady 
la habia permitido:recibir y hacer algi> 
has visitas, aunque bajo ciertas restric- 
ciones, de las que ella no: hacia mucho 
caso. Por mas indecoroso quevesto pueda 


«parecer ,; lo cierto es que apénas Mada+ 


ma Edwin se estableció en suseasa ; cuan 
do todas las veces que Cecilia! podia 'es- 
caparse de los observadores ojos desu mas 
dre las dos cuñadas eran inseparables. > 

Á la verdad, la: jóven viudatenia la 
prudencia” de estarse” en suscasa 3. pero 
aunque hubiese amado al Conde, ¡como 
no tenia recursos dentro de sí misma, co- 
mo aborrecia la soledad, y por sú impru- 
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dente conducta se habia quitado la espe- 
ranza de ser admitida en las sociedades 
de algun respeto, era facilísimo el obli- 
garla á recibir en su casa las visitas de 
aquellas. personas ,'. que eran las menos 
oportunas para restablecer su reputacion- 
perdida. Viuda, sin-hijos, y con un cau- 
dal inmenso llegó á:ser un objeto intere- 
santísimo para un jóven Oficial de Guar- 
dias, llamado el Capitan Mellish, el cual 
con el auxilio de uña buena figura; y el 
competente grado de seguridad, llegó á 
introducirse-bajo los auspicios mas favo- 
rables en el:corazon de. Madama Edwin, - 
en cuya:casa no tardó en.encontrar á Ce- 
cilia, Lal historia del Conde y de Men- 
dez, quée;era: demasiado. reciente para po- 
der ser olvidada, le sugirió la: idea de 
acomodar 'á uno de sus camaradas, Ofi- 
cial de sa mismo grado, á quien presen- 
t6 4 las damas, y que inmediatamente se 
enamoró de Miss Edwin, como su intro» 
ductor de la viuda, 0002. 0000000 
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La familia de Grosvenor-Square se 
hallaba en la mas profunda ignorancia 
de estas relaciones; pero Mistress Wellers 
y Ana oian hablar de ellas en todas par- 
tes; pues éste era el tema de las conver= 
saciones de la mañana, que se repetía en 
la mesa, á la hora del té, entre las co- 
midas , en el juego, y en todas las casas 
del barrio de St, James, á excepcion de | 
la de Sir William, y de aquellas que 'és- 
te ó su esposa visitaban, pues su presen= 
cia, suspendia. esta conversacion interin 
estaban delante. lso 

Aguardábase por momentos que lle 
gase á la ciudad Mr. Herbert para tomar 
su asiento en el Parlamento, y la familia 
de Edwin no:estaba detenida sino por los 
negocios de Ana, que bien pronto iban 
á ser terminados: así se juzgó mas prus 
dente el evitar hablar de lo que tenia 
escandalizada á toda la ciudad, mejor - 


que no añadir esta nueva pena á las de E 


aquella familia respetable. Ts > 
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Enmedio del brillo de las riquezas y 
de cuantos placeres pueden procurar en- 
contraba Ana en el fondo de su corazon 
una prueba de la ineficacia de estos me- 
dios para lograr la felicidad. En vano el 
buen Bentley continuaba sus esfuerzos 
para distraérla de sus propias penas, lla- 
mando su atencion á las de los otros : ella 
era-el consuelo de los aftípidos; sus ben- 
diciones la acompañaban; pero todo esto 
no disminuía los tormentos de su alma: 
y aunque ella hacia todo lo “posible pára 
ocultar su estado , éste no se encubría 
ála tierna inquietud de sus amigos, que 
temian que al cabo no abreviase su vida, 
Mr. Mordant estaba inconsolable , y Co- 
Het, que no éra menos estimado de Mr. 
Bentley por la pureza de sus principios 
que por sus conocimientos en la medici- 
na, se hizo con un coche muy bonito y 
dos caballos: negros , con lo cual. pe 
visitarlos diariamente. : 

Un aumento tan singular en la: fortu- 
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tuna de un bóticario, que no asistia sino 
á los enfermos del pueblo, no podia de- 
jar de excitar la curiosidad: y tal vez 
mis lectores sospecharán en vista de los 
ejemplos añteriores, que un poco dema 
ledicencia y de escándalo se mezcló en 
las, ingenuas conjeturas de: los juiciosos 
habitantes de Layton; pero nada de esto 
sucedió. Si Mr. Collet mediante pérdidas 
imprevistas , la diminucion de sus parro- 
quianos, las maliciosas reflexiones de sus 
vecinos, Ó cualquiera otra:causa, se hu- 
biera visto precisado á: deshacerse de un' 
coche en: lugar de comprarle, no es du- 
doso que esta feliz circunstancia hubiera 
proporcionado á los caballeros y: mada- 
mas del pueblo la ocasion de repetir.to= 
das las faltillas de su vida, y el derecho 
de juzgar todas las que tuviese; -Ó se les 
quisiesen suponer. En fin; esto les hubie- 
xa abierto un vasto campo para haceros. 
tentacion de su compasion natural, lasti> 
mándose del pobre hombre, ó bien para 
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manifestar la penetracion de sus jueces, 
quienes no dejarian de decir que siempre 
habian conocido que concluiría de aquel 
modo. Pero en el caso actual su coche au- 
mentó su crédito, le proporcionó conyi- 
tes á la mesa y al té en casa de Mistress 
Bibbins; y aun empeñó á una señora que 
tenia escuela en el pueblo, y de la cual 
él estaba hacia tiempo enamorado, á ha-= 
cer tales insinuaciones al modesto y des- 
confiado boticario, que él finalmente ha- 
bló y dió á Lady Ana la ocasion de hon- 
rar con su presencia sus bódas, que se 
hicieron en su casa, donde en virtud de 
una especial licencia fue Mr. [Mansel 
quien les dió la bendicion nupcial; ceres 
monia en que Miss Herbert hizo á Mis. 
tress Collet el honor de darla la- mano co-. P 
mo madrina, - 
La tarde de aquel mismo dia llegó 

una carta de Mr. Wilkinson 4 Ana, in- 
elusa en otra á Mt: Mansel, quien se las | 


entregó ambas , y habiendo pedido á los 


N 


A 2 y 
circunstantes el permiso de ver lo que la 
escribia uno de sus antiguos amigos , le- 
yó lo siguiente : 


Az Rev. Mz. DaviD MaAnsEL. 


“La ausencia de nuestro digno pastor, 
aunque suplida muy regularmente por su 
substituto en cuanto á las funciones par- 
roquiales, no puede ser sentida por na- 
die con mayor yiyeza que por mí, ¿Cuán- 
do volverá nuestro buen rector? Esta es 
Una pregunta que sin cesar nos hacemos, 
y í la cual yo desearía poder dar la 
respuesta. 

»Vos habeis tenido la bondad de par- 
ticiparme el resultado de vuestras inves- 
tigaciones respecto á Lady Ana Treva» 
nion. Yo me regocijo con este descubri. 
miento, y mi alma se enagena con la 
Certeza de ver la mas bella y mas amable 
de las mugeres en un rango donde su 

ejemplo y Su mérito brillarán para «utili- 
dad del mundo. Me decis que cuando yo 
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pueda ofreceros con un corazon libre mis 
enhorabuenas por este feliz acontecimien- 
to, las presentareis á los: pies de vuestra 
encantadora patrona. Este tiempo ha lle- 
gado ya: de lo que mas me lisonjeo , res- 
pecto á ella, es de haber tenido bastante 
penetracion para distinguirla y amarla, 
-no antes de que fuese el objeto de la ad- 
miracion de cuantos la conocian;. pero 
sí antes de que se me pudiese atribuir 
cosa que desdijese del amor mas puro. 

s»La carta que tengo el honor de a- 
compañar á ésta podrá exponerme á ser 
censurado como un hombre vano 35 pero 
me lisonjeo de que serán precisas fuer- 
tes pruebas para acreditar que mis in- 
tenciones no son rectas. Si mi súplica 
merece ser honrada con la aprobacion 
de Lady Ana, ella tendrá la bondad de 
comunicárosla , y entonces cuento con 
vuestros buenos oficios relativamente al 
asunto que: contiene: pero si Ana no la 
aprobáre, entonces hará el favor de 0- 
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cultar el nombre 4 vuestro, Sc. Enuar- 
DO WILKINSON.” , 


! v 
A Lay Ana TRrEVvANION. (Carta 
inclusa en la antecedente. ) 


SEÑORA. 


“Si esta carta habla otro lenguaje que 
el de las mas sinceras felicitaciones por 
vuestra entrada en esa familia, y en los 
honores de que sois el principal orna- 
mento , no por eso disminuirá ninguno 
de mis sentimientos. Por mas ardientes 
que hayan sido mis deseos, siempre fue- 
ron moderados por un presentimiento de 
vuestra superioridad y de mi propia in- 
ferioridad. El descubrimiento que acaba 
de hacerse prueba que no me equivoqué, 
y aunque me sea imposible explicar leste 
misterio, lo cierto es que siempre esperé 
mas que temí un suceso semejante. Ácep- 
tad, pues, señora , los votos mas sinceros 
de un corazon, que jamas ha sido culpa- 
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ble hácia vos; y feliz, como lo sois po- 
seyendo todas bendiciones terrestres, per- 
donad el atrevimiento y la confianza de 
un hombre, que quisiera perder la yida 
por serviros. 

Mediante el favor de mi difunto ami- 
go Mr. Herbert me hallo en posesion de 
un caudal considerable , una parte del 
cual resulta del producto de las ferre- 
rías que mi actividad han hecho tan úti- 
les á los asociados. Mi suerte es fijarme 
“en este país lejos de la sociedad , donde 
“mis inclinaciones me llevarían, y por lo 
menos permaneceré aquí algunos años, 
antes que la felicidad de la independen- 
cia me proporcione la libertad de elegir 
otro parage. Yo he nacido para: la socie- 
dad: mi corazon necesita una compañe- 
ra. ¿Conoceréis, señora , en el número 
de vuestras amigas alguna que quiera 
recibirle penetrado y despedazado por su 
primera inclinacion? Las últimas pala- 
bras que me dirigió Mr, Herbert fueron. 


A Pr — 
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estas: acordaos de que yo fuá vuestro ami 
go. Esta advertencia, que no era nece- 
saria , jamas puede borrarse de mi me- 


moria. Si la vanidad y mis propios deseos 


me hacen delirar, Lady Ana Trevanion 


tendrá compasion de un amigo sin descus 


brir su locura. 


»Leyendo en los ojos de Miss Herbert 
he creido ver que ella ha heredado las 


bondades de su padre: si vuestra aproba- 


cion me favorece, yo seguramente inten- 


.taré probar si me hc engañado ; pero en 


vuestra mano está el imponerme silencio 


para siempre. La sumision á vuestras ór- 


denes, la veneracion á vuestro dictámen, 
y el respeto á vos y á vuestra familia no 
. . . v 

pueden concluir sino con la yida de= 
EDUARDO WILKINSON.” 

Miss Herbert, cuya curiosidad se ha- 

) cuy 
.-1 > Xx . 

bia excitado vivamente por el modo con 
que Mr. Mansel habia entregado estas car- 
tas, y la prontitud con que fueron abier= 
tas, se sintió indispuesta ames de que se 
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acabase su lectura , y se vió obligada á 
salir de la sala. Nuestra heroina la siguió 
inmediatamente, y con mucho cariño la 
preguntó acerca de su repentina indispo- 
sicion, y sus respuestas confusas, acom- 
pañadas de cierto rubor , é igualmente 
sus ojeadas á la carta, convencieron á 
Ana de que tenia la causa en su mano. 
Sin embargo, no creyó que era justo ins- 
tarla mas por entonces, y se disponia á 
retirarse, cuando Patty cogiéndola cari- 
ñosamente la mano la dijo: “ Querida 
Lady Ana, responded solamente á una 
pregunta.” 

—“Á mil responderé yo, querida 
Patty , contestó Ana: ¿qué es lo que de- 
seais saber?”— Patty se puso colorada, 
y bajando la voz de modo que apénas po- 
dia ser oida la preguntó si la generosa y 
desinteresada pasion de Wilkinson iba á. 
ser recompensada. —“Yo creo, querida 
mia , respondió á Ana, que será recom- 
pensada, pero no por mí: he aquí su car- 
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ta: en vuestra mano la dejo, y si cuando 
la hayais leido cesa vuestra indisposicion, 
me hareis el gusto de reuniros con: nos= 
otros.” 

Mi lector posee ahora un secreto por 
largo tiempo y con mucho cuidado ocul- 
to en el pecho de Miss Herbert. Al salir 
de su infancia habia visto con cierto in= 
terés 4 Mr. Wilkinson. Cuando éste diz 
rigió sus afectos á Ana, ella habia senti- 
do el disgusto que puede experimentar en 

tal lance una persona de su carácter dul. 
ce y pacífico; pero como él nunca la ha- 
bia hecho ninguna insinuacion, ella ocul 
tó de todos la preferencia con que le hon= 
raba, y aun hubiera llegado á extinguir- 
se, como todos sus demas deseos, sin es- 
peranza , y no por eso hubiera padecido 
Su salud. Mas cuando en el desgraciado 
fin de su padre halló Madama Herbert en 
Mr. Wilkinson la tierna y respetuosa so» 
licitud de un hijo, así como la atencion 
constante de un amigo en el desempeño 
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de los negocios; cuando él reunió al res- 
peto que siempre habia tenido á ella mis- 
ma todo el cariño de un hermano, el co- 
razon de Patty quedó irrevocablemente 
comprometido, y la gratitud dió á sus 
sentimientos demasiada sancion para que 
la prudencia pudiese contenerlos en sus 
límites. Estando Ana entonces muy lejos 
de- las pretensiones de Mr. Wilkinson, 
Patty se entregó á la esperanza de que 
podria ser el segundo objeto de su elec- 
cion. Estas cartas entregadas con tanta 
formalidad por Mr. Mansel la habian so- 
bresaltado. Aunque Patty Herbert hubie- 
ra sido una Reina, Wilkinson hubiera 
participado de su trono ; y así el que ella 
juzgaba digno de su cariño, ¿no podia 
tambien agradar á Ana? De aquí nació 
su agitacion y su repentina indisposicion; 
pero apénas quedó sola para leer una 
carta, cada letra de la cual iba directa- 
mente á su corazon, experimentó los trans” 
portes mas vivos y mas agradables. — 
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$ Ah! exclamó ella: ¡Jamas mis. ojos me 
han proporcionado mayor placer! ¡Cuán- 
tas veces he sentido que ellos se diferen- 
ciaban de todos los de mi familia, y cuán- 
tas he envidiado á Cárlos sus hermosos 
ojos negros! ahora yo no cambiaré los 
mios fi aun por los mismos de Lady 
Ana.” - 7 5 

Con un corazon alegre y unas mira- 
das que lo significaban, volvió á la sala, 
y entregó á Ana la carta, aunque ella 
hubiera deseado guardarla. —“ Y bien, 
querida mia, la dijo, ¿os habeis respon- 
dido á vuestra pregunta ?” 

—“ ¿Qué decis?” fue su única res- 
puesta , y se puso colorada. Mr. Mansel 
adivinó el motivo, y ofreció. alegremente 
apostar cualquier cosa á que dentro de un 
mes tendria el gusto de repetirla ceremo- 
nia de aquel dia. —“*¡Un mes! exclamó 
Patty: en verdad que no, Mr. Mansel.” 
La risa general de los presentes la advir- 
t16 de que hubiera hecho mejor en no ha- 

po 
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eer caso de la apuesta indicada ; pues por 
hacerle habia explicado lo que tal vez 
se hubiera tardado en sospechar, y es 
que la apuesta hacia alusion á ella. 

Despues de haber pasado el dia con la 
mayor armonía y regocijo se dividió tem- 
prano la tertulia; porque los desposados 
tenian que regresar á Layton, | 


CAPÍTULOS EXIT > 
+ Otro poquito de orgullo de. familia, 
Ana vió con la mayor satisfaccion la 
perspectiva de felicidad que se presentaba 
á los ojos de su amiga, y se apresuró 4 ir 
á Grosvenor-Square para sondear las in- 
tenciones de Madama Herbert: y Lady 
Edwin. La proposicion fue recibida con 
un verdadero placer por la primera. Wil- 
kinson era el hombre que ella hubiera 
preferido á todos para-su hija. “No hay 
ninguna objecion que hacer contra él, 
respondió Lady Edwin ; pero:su orígen, 
si hemos de juzgar por su primer esta- 
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do, puede ser bajo, y acaso tal su fami- 
lia, que nos sea imposible enlazarnos con 
ella.” — “¡Oh! respondió: prontamente 
Miss Herbert, él ha dicho un millon de 
yeces á mamá y á mí que no tenia ni un 
solo pariente.”-—“ Realmente , contestó 
Ana sorprendida, yo jamas pensé en Llan- 
dore que hubiese una semejanza tan gran=- 
de entre nuestras situaciones. ¿Por qué 
no podriamos suponer, continuó dirigién- 
dose á Lady Edwin, que la obscuridad 
en que ha sido criado es efecto de algun 
infortunio sucedido 4:su familia? Él sin 
duda tiene sentimientos y principios ca= 
paces de honrar la clase mas elevada; y 
en cuanto á su primer estado, ¿cuán cer- 
ca no me vi yo de ponerme de oficiala en 
casa de una modista?”._—.'""Muy bien, 
dijo Lady Edwin: que venga acá; y si 
Patty.... pero yo no veo que habrá obje- 
cion por su parte, En fin, nosotras toma- 
remos informes.” 

En este instante entró Herbert >» y 
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Ana se levantó diciendo que era tarde, y 
que estaba citada. “No y querida mia, 
dijo Lady Edwin: ahora tenemos otra 
boda que arreglar, y así no os retirareis. 
Vos sois al presente la principal de la fa- 
milia de Trevanion, y conviene que seais 
consultada,”-—-"; Consultarme? respondió 
Ana temblando. ¡ Ah! señora, yo os supli- 
co me perdoneis.... yo no tengo ninguna 
especie de derecho: yo.... en verdad... .” 

—“ Ana, interrumpió su tia; ved 
que estais engañada; y aun cuando esto 
no fuese, siempre me hariais un favor en 
quedaros.” 

Ana volvió á sentarse, y pudiendo apé- 
nas ocultar la agitacion de su espíritu: y 
no atreviéndose á mirar á Herbert, cor- 
- respondió 4 su saludo inclinando un poco 
la cabeza; accion que se asemejaba mas 
al aire orgulloso de una Lady Edwin ha- 
blando con un noble nuevo, que á la gra= 


cia y política- naturales de Lady Tre= 
vanion. 
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"Y bien, Cárlos, dijo Lady Edwin, 
ya hemos sabido vuestro buen éxito en la 
eleccion. ¿Habeis visto á mi hija?” El 
respondió que venia de visitarla. “ Braví- 
simo , replicó ella. ¿Con que primero ha- 
beis ido á verla? eso es muy justo.” Los 
ojos de Madama Herbert brillaron de pla- 
cer, y su hijo hizo una cortesía. 

Yo espero, continuó Milady , que 
ella esté satisfecha del honor que os han 
hecho vuestros compatriotas." Yo tam- 
bien lo espero, respondió Cárlos.”-—“Sir 
William, añadió ella, asiste constante- 
mente á la cámara : yo creo que vos, Cár- 
los ) pudierais cumplir vuestros' deberes 
sin ser tan puntual.” Él contestó que fun- 
daria su satisfaccion en merecer el apre- 
cio de sus amigos. 

“¡Oh! si mi querido y desgraciado 
Hugh hubiese tenido la mitad de vuestra 
discrecion, ¡cuán feliz seria yo en este 
momento, en vez de llorar no solamente 
la pérdida de mi bijo, sino tambien la de 
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su honor! Pero apartemos este funesto re- 
cuerdo: yo tengo todavia la consoladora- 
esperanza de ver feliz 4 mi hija, unién- 
dola á un jóven, cuyo honor es el mejor! 
garante del suyo. Ahora que estamos so- 
los os diré lo que nos proponemos hacer 
Sir William y yo. El ha dado órdenes 
"para que se componga la quinta de vues- 
tro padre, de la que tomareis posesion 
inmediatamente, así como de los bienes 
que se han vuelto á comprar: esto, y 109 
libras esterlinas en dinero, nos parece un 
establecimiento decente para unos nuevos 
esposos. Como Cecilia , añadió ella suspi- 
rando, tiene ahora grandes bienes, nos- 
otros haremos sucesivamente para vuestra 
renta todo lo que sea necesario, para que 
segun vaya aumentándose vuestra familia 
sostengais vuestro rango en el mundo, 
Cuando muera Sir Willam heredais todos 
sus bienes, y los mios pertenecen á vues- 
tra esposa. Pao 

»Tú siempre has extrañado, hermana 


( 
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mia, continuó mirando á Madama Her- 
bert, que yo haya escogido á Dennis pa- 
ra fijar mi' residencia, y ahora puedes 
ver la causa en la reclamacion de mi so- 
- brina. Aquella fue la morada de mis an- 
- tepasados por parte de madre, y despues 
que murió mi padre siempre estuve espe- 
rando lo que ha sucedido. Por mas con- 
tenta que yo esté en restituir á Lady Ana 
los bienes de su padre, pudiera haber te- 
nido alguna repugnancia en dejar una 
casa á la que yo me hubiese -acostumbra- 
do. Perdonadme, sobrina mia: ya veo lo 
que quereis decirme con el generoso mo- 
vimiento que habeis hecho; pero Lady 
Edwin no puede aceptar de la política 
unos dones , á los. cuales no tiene ningun 
derecho. Yo he cuidado de que el castillo 
de Trevanion, ese lugar respetable por 
"haber sido cuna de tantos, héroes, no, to- 
mase el aspecto de una casa abandonaday 
pero mi habitacion ha sido siempre en mi 
própia quinta. Cárlos , vuestra madre gusn 


[149] 
ta de Llandore, y vuestra hermana pare- 
ce dispuesta -á establecerse allí: ¿teneis 
alguna objecion que hacer sobre esto?” * 

Mientras que Lady Edwin con el tono 
- solemne que la dictaban sus últimas des-' 
gracias explicaba el plan concertado, no 
menos generosa que prudentemente entre 
ella y su esposo, eran muy diversas las 
sensaciones de sus oyentes, aunque to- 
dos muy atentos. En Madama Herbert 
brillaba la alegría maternal y la gratitud 
á vista de la mudanza que pocos meses 
habian hecho en la fortuna de su hijo. 
Unas dulces lágrimas corrian por sus me- 
jillas, y su alma se explayaba en accio- 
nes de gracias hácia el dispensador de to- 
dos los bienes, y estaba pronta 4 excla= 
mar: Ahora,:ó Dios mio, podeis sacar 'en 
paz á vuestra sierva de esta vida. : 

El corazon de Patty estaba gozoso por 
la félicidad de su hermano y la suya pro- 
pia , pues sus negocios empezaban 4 to= 
mar un aspecto favorablez pero Herbert” 
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presentaba la imágen de la muda deses- 
peracion. “Señora , vos sois demasiado 


buena”, dijo con un corazon que se le 
> q 


queria salir del pecho, y sus ojos henehi- 
dos de lágrimas, que apénas podia con- 
tener. Frecuentemente se le habia visto 


- derramar lágrimas de sensibilidad y com- 


pasion: muchas yeces su corazon habia 
sido despedazado por los males agenos; 
pero ahora hubiese llorado lágrimas de 
sangre por los suyos propios. Estaba de- 
lante de cuanto mas amaba en el mun- 
do, ocupado en escuchar el plan de un 
tratado , que no podia rehusar, y que 
por el acto mismo de su voluntad le pri- 
varia de ella para siempre. Los sentimien- 
tos de Ana eran seguramente no menos 
penosos, aunque hallasen una gran di- 
version por las palabras que la dirigia 
Lady Edwin. / 

“ Ahora, querida sobrina , yo no ten- 
go en el mundo mas interés que el yues- 
tro, ¿Cómo puede ser que entre tantas 


* 
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proposiciones como os han hecho perso- 
nas de la mas elevada clase, no hayais 
“admitido ninguna? Sir William no puede 
verse libre de los que solicitan su: reco- 
mendacion para con vos: yo nunca os he 
hablado de esto, ni lo haria, á no ser 
porque mis esperanzas burladas en cuan- 
to respecta al honor de mi familia no me 
prescribiesen el pensar en vos para. resta- 
blecerle. Sir Howel Gwin, de una casa. 
tan respetable como la nuestra, con un: 
caudal inmenso, del que jamas se ha vis- 
to empeñada parte alguna, es el apasio= 

nado admirador de Lady Ana.” 

—-“¡Ah, señora! dijo Ana con una 
yoz débil y casi desmayándose, no me 
insteis á que mude de estado: jamas, nO: 
jamas yo puedo consentir en ello:” y ob- 
servando en la sorpresa de su tia las se- 
ñas del descontento al oir una declaracion 
tan positiva de los sentimientos tan con- 
trarios á sus deseos, añadió: “¿no pro- 


metí yo á mi primo ser vuestra consola- 
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dora? ¿No disponeis ahora de la suerte 
de vuestra hija ? Pues permitidme, queri- 
da tia, ser vuestra Ana Trevanion, ¿Por 
qué me instais á que deje este bello títy. 
lo, que he adquirido hace tan poco tiem. 
Po, y del que tantos motivos tengo de va- 
nagloriarme ?> 

La conclusion de este discurso dulci- 
ficó la amargura que tuvo su principio; 
Pues como se dirigia á la parte débil de 
Lady Edwin, no podia menos de ser bien 
recibido. Ella siempre habia extrañado 
que hablándose de matrimonio para su 
sobrina , no se hubiese exigido que el pre- 
tendiente por respeto á la nobleza , cay- 
dal y hermosura de la novia consintiese 
€n tomar el nombre de Treyanion, El ya- 
lor que Ana daba á este nombre era tan 
lisonjero y tan conforme á sus secretos 
deseos, que ella lloró de placer. 

Y no fue la única persona de las pre- 
sentes que se sintió conmovida al oir su 
discurso. Herbert, aunque estaba cierto 
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de que en adelante Ana no podia ser Su- 
ya, habia oido con una cruel duda la 
proposicion de Lady Edwin; y aquel ja- 
mas , NO, Jamas, pronunciado por una bo- 
ca , que adoraba, habia sin embargo 
reanimado su alma, y un exceso de sa- 


tisfaccion habia ocupado en su pecho el 
lugar de la desesperacion, que un ins- 


tante le atormentaba. 
Se permitió á nuestra heroina que se 


retirase antes de cenar, aunque no fue 
sin mucho disgusto de sus amigos, que 
hubieran deseado que los: acompañase. 
Desgraciada y sin consuelo tomó su co- 


che, rehusando en silencio el apoyo de 


la mano que Cárlos la ofreció temblando. 

Á su regreso, pur mas deseosa que 
estuviese de entregarse á sus afligidos pen- 
samientos, y á pesar de la perdida cier- 
ta de toda su felicidad, ocupada en la de 
todos sus amigos, escribió á Wilxinsol 
el siguiente billete. 

«¡Qué obligaciones nO debo 4 mi 


el 
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igo Wilkinson! cuántos perdones ter 

80 que pedirle por'no haberle manifesta=. 
do antes cuán agradecida estoy á su in- 
variable solicitud eh' mi favor, cuándo 
casi abandonada de «todo el mundo , su 
amistad me hubo protegido contra las 
desgracias que yo estaba destinada 4 su- 
frir! Yo no cesaré de mirar como; un ho- 
nor el afecto que me' habeis manifestado; 
lo recordaré siempre «con placer ; yo nin», 
guna satisfacción puede igualarse á la de, 
haber: sido distinguida: por un sugeto de, 
una alma tan bella, -.., 5 obsasll 
“He:examinado el círculo de mis amis 
gas, y los ojos. á.: :que -aludís: hablan el 
lenguaje de Ja inocencia y la verdad., 
Creo no os:habeis equivocado 5: y he pre=. 
parado á Lady Edwin: á: estimar á mi 
amigo Mr. Wilkinson. Si Madama Her= 
bert estima: mas -ánotro, es 45m, hijo so» 
lamente;.Yo no puedo resolverme á reci. 
bir vuestras felicitaciones desde tan lex, 
jos: vendreis lo mas pronto que: podais;: 

Lomo 17, 10 
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os Hareis entender, y veremos si hablais 
tambien como escribis.”=A, TREVANION» 


CAPÍTULO, LXXXIV. 
2H hombre sin parentela. 


- - Una'semana despues de escrito el bi= 
Jete anterior llegó Mr. Wilkinson á Lon- 
dres: fué 4 casa de Ana, la cumplimentó 
con toda franqueza ; “y ella, que no dejó 
de notar ésta circunstancia ,' le recibió 
con la mayor amistad. Sus visitas habian 
llegado á ser muy raras en Grosvenor= 
Square, pues siempre «tenia pronta una. 
excusa para no ir; pero entonces el deseo 
de servir 4:sus amigos la hizo vencer tó= 
da repugnancia, y'se resolvió á presen= 
tarle ella misma. Sir William, que tenia 
la mayor deferencia para con su buen 
juicio, no hizo objecion alguna contra un 
hombre presentado bajo sus auspicios 5 pe- 
ro Lady Edwin se mantuvo en su prime- 
ra opinion de que. era preciso mirar bien 
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á quien pertenecia para honrarle con con: 
sentimiento general de la familia, 
El jóven algo confundido con este dic- 
_ támen, que no se le anunció en los tér= 
minos mas delicados, la dijo despues de 
haber: titubeado por algunos instantes, 
que su nacimiento era acaso mas inferior 
de lo que ella suponia; pues. auhque él 
supiese! ¿que habia perdido 4 su “madre en 
el momento de nacer; la dueña de la cas 
sita en que murió, y que era muy pobre, 
jamas le habia sabido decir si su madre. 
habia bajado del cielo, 6 salido dé la tier- 
Fa: que sin embargo él creía que debia 
someterse al sonrojo, si es que lo era, de 
haber sido fruto de una pasion ilegítima 
de su madre; pues como nadie se habia 
presentado á reclamar ninguna relacion 
con ella, él inferia que esto no podia ser, 
á menos de que ella no hubiese sido. muy 
desgraciada. “Yo, añadió con una agi= 
tacion en que se veía parte de altivez y 
parte de indiferencia, fui enviado á la 
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casa de caridad, de donde me pusieron 
de aprendiz en casa de un tejedor.” 

«En los ojos de Ana se conocian los 
sentimientos interiores que experimentaba 
al oir esta relacion. Patty se vió obligada 
á retirarse, y Lady Edwin, elogiando la 
ingenuidad de Wilkinson, le preguntó. si 
vivia aun la muger, en cuya casa habia 
muerto su madre. «Sí señora: vivia hace 
un mes, dijo él, cuando la hice pagar su 
pension.” — “¡Ola! replicó con satisfac= 
cion Lady Edwin, ¿con qué la habiais 
señalado una pension ?”-—“Es una ba- 
gatela, señora, respondió él: yo 0s ase- 
guro que no tomaré ninguna ventaja : Miss 
Herbert acaba, de salir algo indispuesta; 
3 podré tener el honor de ir á informarme, 
de su salud?” Entonces le dijeron cuál 
era su cuarto, 

El orgullo de Wilkinson quedó muy 
ofendido con las objeciones de Lady Ed- 
win, aunque no pudo condenar el moti- 
vo. El tenia muy buenas nociones del ho= 
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nor, y así Sala su palabra en la visi- 
ta á Patty, pues la conversacion se limi- 
tó á las comunes civilidades. 

En el momento en que volvió á la sa= 
la llegaron Herbert y Cecilia: la mañana 
estaba muy hermosa, y habian salido jun= 
tos para estrenar su nuevo coche, del 
cual estaba tan encantada Lady Edwin 
que hizo una descripcion circunstanciada: 
4 Ana, que estaba muy poco dispuesta 4 
escucharla sobre este asunto 5 y asi se des= 
pidió francamente apénas se le propor- 
cionó una pausa que hubo en la con= 


-versacion: 


Enferma en el fondo de su corazon y 
desesperada, rogó 4 Mr. Mansel y á Mis: 
tres Wellers que pasasen á su cuarto, y 
les dijo: | 

“Yo voy, queridos amigos, á descu- 


briros los dolorosos sentimientos de un 


carazon que jamás hubiera conocido el 
disimulo para vosotros, si hubiese estado 
á sus alcances el comunicároslo con sas 


| AA RA 
tisfaccion. Vos conoceis hace mucho tiem- 
po el orígen de esta pena, que en fin, por 
sus efectos sobre mi salud debe privarme 
de todos los demas consuelos. Sin embar- 
go, yo deseo que me guien y aconsejen: 
mi resolucion me abandona cuando mas 
la necesito, y es, incapaz que presencie 
esas bodas que la destruyan. ¡Oh! excla- 
mó ella reclinándose en el seno de Mistress 
Wellers, ¿dónde huiré , dónde me ocul- 
taré de ellos y de mí misma?” 

Este discurso, acompañado de lágri- 
mas, y de unas miradas que anunciaban 
la desesperacion de aquella alma, que 
solo se complacia en aliviar las penas de 
los otros, afectó vivamente á sus ami-= 
gos. “¿Y por qué debe verificarse ese 
matrimonio? exclamó Mistress Wellers. 
¿Por qué deben separarse dos corazones 
destinados por el cielo á vivir unidos? 
¿ por qué se sacrificará 4 unOS VAnos res- 
“petos la paz de nuestra querida Anaf 
¿por qué un jóyen tan amable se yerá 


| 
Ñ 
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PAN 


[151] 
privado de todos los placeres de la vida3 
El no es ni menos infeliz, ni menos dig- 
no de compasion que vos: él os adora, 
querida. amiga.” —- “¡Oh! no, no,” res- 
pondió ella meneando la cabeza, y sus 


lágrimas caían en el pecho desu. amiga.- 


Esto era ya demasiado para la discre- 
cion de aquella buena muger: ya no es- 
taba en su mano el callar: olvidó que ha» 
bia prometido el silencio: insistió en su 
asercion , y para probarla contó como la 
habia seguido á Layton, su correspon- 
dencia con Collet, la.confesion que habia 
hecho á éste de-su amor, que habia si- 
do el primer interés que habia. escuchado 
cuando su desgracia le obligó:á. salir del 
reino , y que no.fue contenido sino por la 
desgraciada reunion: de: circunstancias, 
que ponian fuera de toda duda sus su- 
puestas relaciones.con Edwin. 0:00 b 

Todo esto :era nuevo para Ána : su 


orgullo quedó lisonjeado, y su corazon 


satisfecho; ya no podia criticarse su amor 
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á un jóven, que no la correspondia sino 
con su indiferencia. Si su pasion era sin 
esperanza , al menos estaba pagada. En- 
medio de tantas crueles razones combina- 
das juntas, que debian obligarla á con- 
sentir en un lazo tan necesario á la paz 
de su familia, y tan conforme á los prin- 
cipios del honor y de la gratitud, era un 
consuelo para ella el saber que era ama- 
da, y que por mas penosos que fuesen 
sus sentimientos , los suyos .no lo eran 
menos. 

Mistress Wellers, ocupada únicamen- 
te en los medios de salvar de la desespe- 
ración á-su jóven amiga, propuso á Mr, 
Mansel que informase á Herbert de la 
mala conducta de la esposa que le desti- 
maban, y aun declaró que ella misma lo 
haria; pero Ana se opuso con firmeza, 
diciendo que era un:paso indigno de ella, 
“contrario al honor de Su sexo, y que 
'obligaria á Herbert á portarse de un mo- 
«do que ella sería la primera que le coms 
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denase, y la última que le olvidase. Con- 
fesó que el placer que la habia causado 
el saber que era amada, se habia dismi- 


_Ruido algo por la poca felicidad que pro- 
metia la union de Cárlos con Cecilia: 


pero que pensaba que él estaba irrevoca- 
blemente unido á ella por las leyes del 
honor, que no podian violarse, y era lo 
mismo que si ya hubiesen recibido la ben- 
dicion nupcial. En consecuencia de esto 
exigió que la diesen palabra de no mez- 
clarse en asunto tan delicado. 

El juicio de Mr. Mansel y el de Mis- 
tress Wellers se confirmaron con su opi- 
nion; pues no habia sido la razon, sino 
la sensibilidad la que antes les habia he- 
cho desear el romper aquel matrimonio; 
y cuando se dejó oir la voz de la razon, 
la cosa: pareció impracticable. Entonces 
nuestra heroina renovó el proyecto del 
viaje de Bath, y con tal ardor que antes 
de separarse fijaron el dia, 
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CAPÍTULO LXXXV. 
Paseo al jardin de Kensington. 


La mañana siguiente condujo Wilkin- 
son á su vieja pensionada á casa de Lady 
Edwin. Ésta era una muger de mas de 
ochenta años, muy enferma; pero con- 
servaba sana la memoria. 

Contó que la madre de Wilkinson fue 
á su casa una tarde cerca de anochecer, 
y tomó el único cuarto que ella alquila- 
ba. La pobre señora estuvo muy mala los 
tres meses que le ocupó, y parecia estar 
muy necesitada , pues fue vendiendo una 
á una todas sus ropas; y cuando no en= 
contraba compradores su huéspeda iba á 
empeñarlas. Dijo que la dama era muy 
jóven y muy hermosa, y que Á veces te- 
nia unos modales muy singulares, que no 
se podia decir si nacian del orgullo, ó 
del dolor de verse en aquella situacion 
Lloraba continuamente, y cuando el ma- 
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'rido de la que esto contaba queria con- 


solarla , le rogaba que la matase, lo que 
les hizo temer que ella misma no lo in- 
tentase. “En fin, añadió ella, murió aque- 
lla pobre señora, y nosotros no tuvimos 


¿pocos disgustos por ella y su hijo. Era- 


mos pobres, y nos manteníamos de las 
limosnas de la parroquia, que estaba 


muy sobrecargada: sin embargo, á Dios 


gracias, el buen Neddy ha vivido para 
aliviar á la parroquia, pagarla lo que 
le dió, y cuidar de mí y mi marido, que 
habiendo cegado no puede ya trabajar.” 
"Eso está muy bueno, dijo Lady Ed- 
win (contenta del principio de orgullo 
y de justicia que le habia hecho reem- 
bolsar á la parroquia sus adelantos, y 
cuidar de la manutencion de aquellas 
búenas gentes); ¿pero no teneis en vues- 
tra casa cosa alguna que perteneciese 4 
aquella, pobre señora? 
“¡Oh! sí, respondió ella: yo tengo 
aquí un eristalito metido en un cerco d 
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metal , que quité del cuello del pobri 
Neddy cuando le envié á la parroquia. | 
Yo sabia que valia poco; porque una 
vez que vendí otro dos veces mayor el 
platero no me dió sino dos schelines , 2un- 
que me dijeron que habria costado una 
guinea.” 
Entonces escarbando en su bolsillo sa- 
eó de entre mas de veinte papeles, en que 
le tenia envuelto, aquel cristalito, La ale=: 
gría brilló en los ojos de Wilkinson, quier 
exclamó: “¡esta joya no perteneció á una | 
mendiga!” Lady Edwin la examinó: “dez 
jádmela ver, dijo Patty”—“aquí hay, di- 
jo Madama Herbert, algunas letras, que 
segun pienso estais demasiado afectado pa- 
ra reconocerlas, Dejádmelas leer á mí.” 
En efecto, la joya era un corazoncito 
de oro, dentro de él un cristal en medio 
rodeado de algunos brillantes, y esmalta- 
das estas letras P, G. de 
“Decidme , preguntó Lady Edwin, 
SS -Ecómo este Joyen tomó el nombre de Wil* 
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kinson 2%"*Es mi nombre, señora, res- 
pondió la pobre. vieja: yo na sabia otro 
que él tuviese derecho á tomar." De- 
cidime, preguntó Madama Herber á Wil. 
kinson con los ojos llenos de lágrimas, 
¿os tuvieron mucho cariño estas gentes?” 
=—“Mas que jamás podré agradecerles, 


contextó él: su pobre casa era la mia, 


y siempre encontraba en ellos algunos 
regalitos, que los pobres se esforzaban a 
procurarme.” 

En fin, la buena muger fue despe-- 
dida sin la joya, que Wilkinson colocó 
en la cadena de su relox, dándola al des- 
pedirse una buena recompensa. 

La posibilidad de que perteneciese á 
alguna familia honrada fue muy agrada- 
ble á Lady Edwin, tanto mas, cuanto 
yeía á Patty demasiado inclinada para 
que pudiese mudar de objeto en el ca- 
so de que las circunstancias no permi- 
tiesen esta alianza ; y viendo que Sir Wi- 
lam y Madama Herbert la aprobaban, 
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ya no hizo mas objeciones. 

Obtenido su consentimiento, lo demas 
se arregló fácilmente, y se determinó 
que Wilkinson iria á Llandore á poner 
la quinta en estado de recibir á su es- 
posa, y que de allí pasaría á Denis, don- 
de hallarian los Edwin, Madama Her- 
bert, Cecilia, Cárlos y Patty, “para 
que., añadió Milady, haga ambos ma- 
trimonios Mr. Mansel á quien se avisa= 
rá con tiempo.” 

No tardaron en instruir á nuestra. 
heroina de este feliz arreglo, por lo cual 
ella aceleró los preparativos de su viaje 
á Bath, rehusando los convites que la hi- 
cieron, poniendo su poca salud como es- 
eusa para no asistir á las bodas. 

Antes de su partida de Londres Sir 
William, Lady Edwin, Madama Herbert, 
su hija y Wilkinson fueron á cenar á su 
casa para despedirse de ella, la cual por 
su parte tenia sus convidados diarios; es 
decir Mr. y Mistress Wellers y MM. 
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Mordant, Bentley y Mansel. Cárlos aquel 
dia estaba en otro convite, y Cecilia fue 
á la ópera. 
Por la mañana, que era la víspera 
de/su partida á Bath, Mistress Wellers 
fue á Layton,'á fin de dar algunas dis- 


_ Posiciones para el arreglo: de su casa; y 


viendo Ana que habian: salido todos. sus 
amigos, y que quedaba con la desagra- 
dable compañía: de sus reflexiones, se hi- 
z0 conducir al jardin de Kensington, lu- 
gar tanto mas oportuno para su paseo, 
cuanto siendo muy temprano-no habia que 
tegier un gran concurso. El silencio y la, 
soledad que allí. encontró la: permitieron 
ocuparse sin ser: distraida «én todos los 
Sucesos de su vida: sobre:todo se acordó 
de los felices dias que pasó; en Llandore, 
sus inocentes recreaciones, sus paseos de 
madrugada, sus pequeñas “expediciones 
'por la tarde, y exclamó: “¡ojalá nunca 
hubieran existido tan deliciosos dias!” 

“Para desterrar estas tristes reflexios 
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nes, y otras que no lo eran menos, bus- 
caba el retiro. de estos. jardines, ¡Pobre 
Ana! ¡es en los parages solitarios donde 
hallan consuelo unas penas como las tu- 
yas! El amor fundado en los sentimien- 
tos de la inocencia halla su mas firme 
apoyo en cada una de las obras de la 
creacion. La morada del silencio habla 
elocuentemente al alma, y las mas reti- 
radas soledades de los bosques, donde 
jamas penetra la luz, no hacen sino au- 
mentar los tormentos de una alma deses- 
perada. No era allí donde Herbert podia 
ser olvidado: caminaba: distraida con ¿la 
. memoria tan alegre como triste de lo pa= 
sado, cuando llegó á susoido un profun- 
do suspiro, aunque salió de la otra parte 
del bosque. Detúvose , y considerando 
que era imprudencia exponerse asi sola 
en un sitio donde no veía á nadie, yol- 
vió hácia atrás. 

El ruido de los pasos de un hombre! 
que caminaba por una calle paralela 
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siguiendo la misma: direccion, la sobre. 
saltó; pero:su temor de encontrar una: 
compañía *poco conveniente cedió 4 sy 
sórpresa, viendo que en un banco por. 
donde ella: habia de pasar estaba sentado 
y abismado en sus reflexiones el: objeto 
fijo de su pensamiento. Su aire medita- 
bundo, sus ojos abatidos, el rostro páli- 
do, todo anunciaba un estado muy seme. 
jante al suyo para no ser notado. El a. 
siento podia dar descanso al cuerpo de 
Herbert, pero no á su espíritu. Ana: se 
acercaba á él; pero como sus ojos estaz 


«ban fijos enla tierra; «y su alma dema= 


siado ocupada de pensamientos, ella -hu< 
biera podido: pasar sin' ser vista > Si por 
un movimiento involuntario y con una 
voz modulada por la sensibilidad no le 
hubiese llamado, diciendo: « ¿Cárlos?> 
Su acento habia sido siemprevel“ór- 
gano del sentimiento ; pero entonces fue 
mas expresivo: llegó hasta elvalma de 
Herbert, cuyos ojos llenos de tefnura se 
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dirigieron á ella: su lengua le rehusó su 
servicio; pero sus acciones hablaron elo- 
cuentemente el lenguage de su corazon, 
Animado por la voz que habia reconoci- 
do se acercó á ella sin decir nada, y Co- 
gió la mano, que al principio no retiró; 
pero un instante despues, acordándose 
de su situacion respectiva, y culpándose 
á sí propia de una libertad, que su con= 
ducta habia autorizado, apartó su mano, 
y le preguntó friamente: “¿Cómo esco= 
gia semejante lugar para divertir la ma- 
fiana 2” 

Cárlos demasiado oprimido para res- 
ponder en el mismo tono, y demasiado 
interesado en no desperdiciar aquel mo= 
mento, respondió: “Señora , mis diver= 
siones de la mañana, mi recreo de la tar- 
de, y mis reflexiones de las noches son 
siempre unas mismas. Ni los negocios, ni 
la gente, ni la soledad pueden suspender 
“un instante el sentimiento de mi infe- 
licidad.” 


[163] 

El tono de este discurso; el movix 
miento convulsiyo «de sus piernas y el 
temblor de su voz anunciaban! demasiada 
sinceridad para disipar todas.sus dudas, 
en caso de que ella hubiese tenido alguna, 

Su prudencia, su razon, su resolu= 
cion, todo la abandonó. Ella veía delan- 
te de sí.4 Cárlos Herbert víctima del ho 
nor y de la desesperacion. ¿Qué eran en. 
aquel momento sus. propias penasen comu 
paracion de las que él experimentaba 2 
Ana tembló igualmente: sus mejillas per= 
dicrom:el color, pero pronto. le recobras: 
ron; titubeó; y por fin dijo que «estaba» 
afligida.... que séntia.mucho.... que esperas: 
ba que el tiempo... y en fin, pronuncian= 
do estas expresiones vagas se dejó condu- 
cir hácia el banco que él habia dejado. 

“*¡Oh, Ana! la dijo él arrojándose 4: 
Sus pies: Ana, mas querida á mí alma: 
que la luz del dia y que el aire yital que: 
respiro,*ahora por la primera: y últimy 
vez el desgraciado Herbert reclapia toda 
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tu atencion: permítele confesar á tus 
pies la pasion inalterable que en este 
instante lé llena de desesperacion. Desde 


el momento en que os ví el amor y la 


veneracion fueron mis únicos sentimien- 
_tos. No huyais de mí (dijo viendo que 


ella queria levantarse) ¿ qué temeis? Vues- ' 


tro mas seguro asilo está en el corazon 
de Herbert. ¡Oh, Ana! perdonadme los 
transportes que han debido excitar la yoz 
de la piedad cuando llamó'á Cárlos. No 
intenteis ocultarme la compasion de vues- 
tro corazon; ni por un rigor injusto y 
cruel me priveis en este precioso momen- 
to, que me ofrece la casualidad, de lz 
satisfaccion de aliviar el mio.” 
“Mr. Herbert, respondió ella con 
mas tranquilidad, si quereis que perma- 
nezca, es preciso que varieis de postura: 
¿qué diria el mundo si os viese en esta 
soledad y á mis pies, cuando estais en 
víspera de casaros ?” 
—“¡Ojalá, exclamó él, que yo na 
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tuviese que combatir sino la; censura! del 
mundo! ¿Pero vos quereis queme levante? 
¿lo queréis? pues yo: obedezco, Pero én el 
nombre de Dios os pido que ho: me dejeis: 
dignaos oirme, y. en la fatal ¡circunstan- 
cia en que me hallo confesaré que de- 
bo ser desterrado de vuestra vista. Lena 
siempre. 39% ; dni . ¿e É A ' 

Ana estaba Seltadda dispuesta: 4 á escus 
charle con atencion: cuando: él mirán+ 
dola con terneza prosiguió : '% Sabeis vos, 
ó ignorais Lady Ana Trevanion (y esto 
no me lo ocultará la mas querida, é' ini 
finitamente mas querida Miss Mansel ); 
sabeis que os adoro?”-=—"" Cómo puedo 
saberlo, ó sospecharlo?” replicó ella con 
cierta satisfaccion. 

—“Si yos no lo habeis conocido, per- 
mitidme ahora que os diga cuánto os he 
amado, os he adorado y os he seguido. 
He aquí, continuó desabrochándose el 
chaleco y enseñándola el lazo, ved aquí 
el compañero de mis horas melancólicas, . 


[xa667 
iy elsque ho preferido: 4 das joyas que de- 
e “acómpañar 4 mi: detestable himeneo.” 

Entofices-con el tono persuasivo de la 
OR elocuencia del amor la 
repitió todas las circunstancias: funestas 
que sehabian reunido para enlazarle con - 
Cecilias añadió, como un ejemplo re- 
ciente de la alma amable de su novia, 
que élise: habia arrójado á sus pies, que 
la habia pedido que: rehusase su mano, 
la habia ofrecido cederla:4 ella, ó al es- 
poso que escogiese , todos sus derechos á 
los bienes de su padre; y que en fin la 
habia confesado que:su corazon era de 
otra: pero que aquella muger insensible 
“y nada pundonorosa le habia respondido, 
que habiendo una vez disgustado á sus 
padres pasaria en adelante por una-hija 
«desobediente. 

Él gimió su desgraciada suerte, de- 
ploró su existencia, y dirigió al cielo la 
súplica mas fervorosa, á fin' de que la 
vida de la que él adoraba fuese tina Ccon- 
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tinua escena de felicidades. 
+ El velo: ya estaba roto: el corazon 
franco y generoso de Ana estaba en sus 
labios; pero resuelta á perseverar, se re- 
signó en su suerte. Su delicadez podia 
permitirla en aquel instante la confesion 
de sus sentimientos, y lo hizo de un mo- 
do que arrebató á Herbert hasta los cie- 
los. Ella le confesó su inclinacion á él, y 
sintió la desgracia, que cuando podian 
ser felices los separaba para siempre: le 
pidió que se valiese del auxilio de su ra- 
zon: le recordó las infinitas obligaciones 
que debia á Sir William; y añadió , que 
le prometia que por razon á él jamas re- 
cibiria un esposo. “Pero, Cárlos , añadió 
ella bajando la voz medio ahogada por 
sus suspiros , preciso es que nunca nos 
veamos: el momento que os da una espo- 
sa me hace dejar para siempre la Ingla- 
terra.” 

Si el exceso de la alegría y el honor 


«pudieran reducir un hombre á la nada, 


- F1687 : 
Cárlos ya no hubiera existido. Su Ana, 
la muger á quien idolatraba, aquella 
cuyo corazon ni aun tenia esperanza de 
interesar, correspondia 4 su pasion con 
un cariño únicamente contenido por el 
honor y la modestia: le confesaba que le 
amaba , se condenaba al celibato, y le 
compadecia. “No hableis del mundo ni 
de su censura , querida Ana, exclamó él 
arrojándose otra vez á sus pies: el uni- 
verso no puede impedir que el agradeci- 
A do Herbert os dé gracias. Querida Ana, 
permitidme que os llame así: por un mo- 
mento: permitidme que arrime 4 mi co>. 
razon esa mano querida... ¡Oh , Anal. 
¡hablais de dejar vuestro país! permitid- 
me que os siga.... Cecilia....” cl 
—“No sigais, le interrumpió Ana 
levantándose : de ese modo, traspasare- 
mos el corazon de Lady Edwin , el de 
vuestra madre y el de todas las personas 
“sensibles, y echariamos un. borron eter- 
nO sobre nuestra conducta, El honor yla 
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gratitud ultrajada no permitirian que se 
pronunciasen nuestros nombres. Andad, 
Mr., añadió con uma mirada de indig- 
nacion, que dejó á Herbert petrificado, 


- aprended á respetar la virtud; ella sola es 


la que conduce á la paz.... nosotros nOs Se- 
paramos para siempre. Vos me dijísteis 
una vez que conservase la memoria de 
nuestras últimas palabras al despedirnos. 
Entonces creíais comprometida 4 Miss 
Mansel, y vuestro honor os impidió el in- 
tentar romper su empeño: ¿qué ha hecho 
ahora Ana Trevanion para darostan des- 


E preciable idea de ella? Á Dios, Mr. Her- 


bert: olvidad este encuentro, y sed di- 
choso.” * : eo 
La rapidez de su paso apénas acabó ] 
estas palabras, la puso bien pronto á vis- 
ta de las gentes que se paseaban. Herbert 
la seguia diciendo: “una sola palabra»... 
una sola. ... podeis... .” y ella redoblan- 
do el paso le.hizo señal de que se retira- 
se. Por último, cuando ya iba á salir del 
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jardin se detuvo, y le preguntó: “*; qué 
quereist”-—““¡ Ay de mí! exclamó él; 
¡con que nos separamos para siempre !"— 
“Sin duda, replicó ella: á Dios, y para 
siempre,” Á estas palabras ella volvió 
los ojos, y pudiendo apénas sentarse, se 
dirigió á su coche, donde subió ayudada 
de sus criados. ““ Ahora, dijo ella al sen- 
tarse, y prorrumpiendo en lágrimas, aho- 
ra ya estoy tranquila ;” y regresó á su - 
casa mas deseosa de marchar á Bath que 
antes de haber ido á paseo. * 


CAPÍTULO LXXXVL 
Incidente Ñ 


Mistress Wellers habia regresado á 
Saint-James-Square antes que nuestra he- 
roina , la cual la halló conversando con 
Mrs. Mordant , Bentley y Mansel, todos 
los cuales se compadecian de la pérdida 
de su salud. Las visibles señales de pez 
sar que se veían sobre su rostro llamaron 
la atencion de su tio, “ Querida sobrina, 
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exclamó, 3qué nube es esa, que siem- 
pre, y ahora mas que nunca, obscurece 
tus hermosos ojos? ¿qué significan esas 
miradas siempre tristes? Cuando volva= 
mos de Bath yo tendré que regresar á la 
A pero ¿cómo podré resolyerme 
á hacerlo si no veo en tí ninguna me-= 
joría ? > 
Las lágrimas que compañáron esta 
tierna pregunta fueron como contagiosas 
para todos los presentes, y la tristeza 
general de sus amigos no era propia pa- 
ra distraer á'Ana; pues aunque ella hu- 
biese descubierto su secreto á Mistress : 


-Wellers y Mr. Mansel, y aunque hubie- 


se roto su reserva con Miss Herbert , has 
bia' alguna cosa de demasiado chocante 
para su delicadeza y su pundonor en ha- 
cer una nueva explicacion de la causa de 
su melancolía. 

Si la hubiera sido posible separar los 
obstáculos que se oponian á su felicidad, 
esiprobable que su confianza en las bon= 
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dades de su tio y en la tan experimen- 
tada amistad de Mr. Bentley hubieran 
vencido la repugnancia que toda jóven 
modesta tiene para declarar su secreta 


pasion. Pero en el caso en que se ha- 


laba , estaban reunidos contra ella las 
ocultas obligaciones de su amistad, el 
honor y la gratitud, y una sola hubie= 
ra bastado“para desterrar de una alma 
tal como la suya toda idea de esperan- 
za. Como el” revelar su secreto no «po- 


*. dia producir otro efecto que afligir inú- 


tilmente á sus amigos , cerró sus labios, 
y afectando una tranquilidad , que no 
tenia , propuso emprender aquella tarde 
su viaje á Bath, 

- Dulce y encantadora hija, dijo Bent: 
ley, si tú no eres feliz, yo perderé se- 
gunda vez el juicio.”..Ana «sobresaltada 
con esta cariñosa amenaza corrió bácia el 
buen viejo derramando sobre la mano 
que la presentaba las lágrimas de la 
gratitud y el cariño, y.le ofreció mas 


E 
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de lo que era capaz de cumplir. 

No es posible concebir en la naty- 
raleza un espectáculo mas bello que el 
que se presentó entonces en los tiernos 
y tristes ojos del venerable anciano: con- 
movido por la sensibilidad de Ana, la 
escena llegó á ser demasiado interesan= 
te para su corazon, y no pudiéndolo 
sufrir , corrió fuera de la sala, dando 
por pretexto que iba á mandar se dis- 
pusiesen los coches. 

Como el equipage estaba preparado 
desde mucho antes, bien pronto se ha= 
lló todo dispuesto, y nuestra heroina 
salió de Londres con el mayor aparato; 
pero interiormente mas afligida que cuan 
do se separó de Dalton sin saber lo que 
la sucederia. Ella iba en su silla con 
Mistress Wellers: los señores Bentley, 
Mordant y Mansel la seguian en el co- 
che del primero, y en el del segundo 
iban Polly Dalton y la camarera de Mis- 
tress Wellers, 
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Partieron á las seis de-la tarde ¡con 


el designio de ir á dormir á Sali-Hill, 


y Ana llena de confianza en Mistress 
Wellers la contó durante el camino el 
encuentro de aquella mañana , y halló 
un consuelo en la terneza simpática de 
aquella buena señora, y en sus esfuer= 
zos para inspirarla el valor y resigna- 
cion que es preciso oponer á los males 
inevitables. Cuando llegaron á la posa- 
da, nuestra heroina , que no queria in- 


terrumpir una conversacion , que pare= 


cia dulcificar sus males, propuso á sus 
amigos, que si no estaban cansados, co- 
mo la noche estaba hermosa, la luna 
llena esparciendo todo el brillo de su 
luz, y ademas como su comitiva era nu- 


merosa, y no habia motivo de temer na-- 


da, podrian continuar el viaje hasta lle- 

gar á Reading. Su voluntad era la de 

todos , y así continuaron el viaje. 
Como las dos damas iban demasiado 


ocupadas en su conversacion para atells 


| 
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der á lo que pasaba en el camino, y 
como los postillones tenian órden de cor= 
rer sin detenerse, pasaron rápidamente 
al lado de un coche, al que se le habia 
roto una rueda. Pero los caballeros que 
la seguian iban menos distraidos ; y así 
se pararon, y hallaron un caballero de 
muy buena figura, con su muger, dos 
hijas y una criada, todos muy afligidos 
por aquel suceso. Como la señora no es- 
taba en estado de andar á pie mediante 
lo adelantado de su preñez, Mr, Bentley 
la ofreció políticamente su coche, que 
ella aceptó con mucha gratitud, entran= 
do en él consus hijas y su criada > y los 
hombres fueron á pie , pues Reading no 
distaba mas de un cuarto de legua. 

«Cuando nuestra heroina llegó á la po- 
sada se admiró de que no la hubiese se- 
guido el coche, y su sorpresa fue extre- 
ma viéndole parecer á poca rato 5 pero 
lleno de otros personages, que no aguar- 
daba. Informada de lo que habia sucedi, 
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do se dirigió á las damas, la primera 
de las cuales la recibió con mucha ur- 
banidad, y empezaba á pedirla perdon 
sobre la incomodidad que la habia caus 
sado, cuando Ana la interrumpió dan=- 
do un grito y diciendo: “¡Es Madama 
Melmoth! ¡es mi Elisa! sus facciones 


no estan nada mudadas, y me son de- MS, 


masiado queridas para que pueda olvi- 
darme de ellas.” 

Hablando así las abrazaba á ambas 
repitiendo: “¡cuánto celebro encontrar 
4 mi querida bienhechora ! ¿Es esta la 
niña Sofia? Sí : y Kitty tambien.” 

El frio recibimiento de Madama Mel- 
moth y el aire de reserva 'con que sé, 
prestaba á sus caricias, así como tam- 
bien su hija, aunque chocaron á Ana, 
sin embargo no earecian de motivo. Lo 
mucho que habia crecido, la mudanza 
que el tiempo habia ocasionado en Su 
persona, el aspecto de riqueza que la 
rodeaba, eran otras tantas cosas que Pp" 


> 
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dian impedir el reconocer á la pobre 
Ana huérfana y sin parientes, que cinco 
“años antes habia sido despedida de su ca- 
sa. Con todo no desconocia sus facciones, 
y procuraba hacer memoria de quien era, 
cuando llegaron Mr, Melmoth y los ami- 
gos de Ana. “Querido mio, dijo Madama 
Melmoth al primero , esta dama nos hace 
á Elisa y á mí el honor de conocernos; 
pero yo no puedo acordarme de dónde la 
he visto.” 

Ana se sonrió: y las preguntas de sus 
amigos informándose de la salud de Lady 
Ana chocaron á Mr. Melmoth, quien 
despues de haberla examinado atenta- 
mente exclamó: “yo no puedo equivo- 
carme: esta sin duda debe ser nuestra 
Ana: no hay en el mundo dos personas 
que tengan tan hermosas facciones. "— 
“Sí, mi querido y respetable director, 
le dijo ella presentándole la mejilla cuan- 
do la saludó: sí, mi querida bienhe- 
ehora, yo soi vuestra Ana, Ved, Mr, 
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dijo dirigiéndose á su tio: ved los prime- 
ros y verdaderos amigos de mi infancia. 
-¡Oh, mi amada Elisa! yo pagaré con mis 
cuidados hácia vos las bondades de vues- 
tros respetables padres. Yo, á la verdad, 
no puedo proporcionaros una Mistress 
Barlow, pero yo seré vuestra aya, y las 
«lecciones que he recibido de vuestro pa- 
dre serán las que reciba de mí su hija.” 

Mientras ella se entregaba á estas 
tiernas efusiones de su corazon agradeci- 
«do, los caballeros se hacian corteses ofre- 


«cimientos, y Madama Melmoth, informa= 


da bien pronto de cuantas facultades te- 
nia para cumplir todas sus ofertas, y ha- 
llándose en una situacion en que necesi- 
taba tener un amigo, se felicitaron recí- 
procamente las dos familias de tan dicho- 
so encuentro. Todo fue alegría y amis- 
tad; aun legó á olvidarse el nombre del 
mismo Herbert: en fin, permanecierol 
juntos hasta muy tarde ; de modo qué 
cuando Ána se retiro pudo encontrar el 


. 
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beneficio del sueño en términos que (lo 
que raras veces la sucedia) no dispertó 
hasta mediodia, 

Mistress Wellers no sentia ¿menos el 
placer de este encuentro que las personas 
que en él estaban interesadas, y la fue 
particularmente agradable en aquel mo- 
mento , porque nuestra heroina necesitaba 
de alguna distraccion; y su placer yien- 
do el efecto que ya habia producido pro- 
porcionándola el sueño, la hizo ser una 
huéspeda muy incómoda en la posada, 
porque á haber estado en su mano ni se 
hubiera tocado una campanilla, ni nadie 
se hubiera movido para no turbar el sue- 
ñio de Ana, ? ( 

Cuando se reunieron para desayunar- 
se desplegaron todas sus atenciones y res- 
petos los individuos de la familia Mel- 
moth, que ya habian sabido por Mr, 
Mordant todas las circunstancias del na- 
cimiento y clase de Ana. Mr, Melmoth 
tenia una alma superior al atractivo del 
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interés: $u' inclinacion á la huerfanita no 
podia ser aumentada por sus riquezas; 
pero podia serlo por sus perfecciones y 
por eliwíso que la veía hacer de los senti- 
mientos y de los principios que la habia 
enseñado en su infancia. La satisfaccion 
personal “que resulta naturalmente del 
- sentimiento de haber obrado bien, le da- 
ba tal energía que 'esparció el buen hu- 
mor en todos los circunstantes. pases 

+ "Madama Melmoth, aunque se habia 
sujetado de buena voluntad á lo que no 
podia impedir, suspiraba todavia por la 
felicidad dé yolyer nuevamente á figurar 
en el teatro del mundo, y estaba pronta 
á adorar á Ana, por cuyo medio espera- 
ba conseguirlo y confundir las bajas ca- 
himnias de los que tan odiosamente ha- 
bian insultado su carácter. Procuró, no 
sin algun rubor, sincérar su conducta 
ciando la separó de su lado; pero nues- 
tra amable y generosa jóven no se lo per- 


mitió. En verdad ela habia olyidado cuan- 
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to tenia relación con el Lord Sutton y con 
la Frajan, y no se acordaba sino de las 
muestras de amistad y de los favores que 
habia récibido de sus bienhechores , y no 
aspiraba sino á- hacer felices 4, aquellos 
que tan, génerosamente:habian: cóntribui- 
do á su felicidad , dindola una educacion 
que la ponia en estado de desempeñar dig- 
namente su papel, y ser grata á sus amigos. 

Habia oido hablar de los: negocios 
de aquella familia lo bastante para estar 
cierta de que no estaban fuéra de nece- 
sitar de algun socorro pecuniario;. mas 
su delicadeza la hacia encontrar dificul- 
tades en hablarles de este punto, y cono- 
cia que á veceshes mas fácil pedir que 
ofrecer. Esta idea le impidió por algunos 
momentos el suplicarles la concediesen 
una conferencia particular; y. aun no 
tuvo mas confianza cuando llegó: el caso 
de ver que no habia' otros testigos de su 
buen corazon que los que iban 4 recibir 
el beneficio. y 
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En fin, Mr. Melmoth la proporcionó 
la ocasion de explicarse, cuando felici- 
tándose de la casualidad del encuentro, 
dijo que la debia á la malignidad de Mr. 
Ashby, suegro de su hermana, que ha= 
bia acelerado su regreso. Este hombre te- 
nia una gruesa hipoteca sobre sus bienes; 
«y aunque Mr, Melmoth vivió los últimos 
cinco años con la mayor economía para 
pagar los intereses de los capitales que 
debía, y que confesaba ascendian á una 
suma considerable, él le habia dado ayi- 
so de que iba á hacer vender sus tierras. 

Entonces Ana pudo hablar, y lo hizo 
diciendo: “¡oh , Mr.! jamás he conoci- 
do tanto como ahora la felicidad que 
pueden proporcionar las riquezas. Per= 
mitidme que os adelante la suma que 
pueda sacaros de vuestros empeños: per- 
mitid que la huérfana, que os lo debe 

todo, sea el humilde instrumento de la 
felicidad de aquellos, cuya bondad fue pa- 
ra ella el manantial de mil yentajas, que 
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múnca pueden pagarse con dinero.” 

Esta oferta era demasiado necesaria 
4 Mr. Melmoth para que no la recibiese 
con tanto placer como gratitud. Sin em- 
bargo, quiso que este negocio fuese diri- 
jido por su tio, quien mejor “que nadie 
podia juzgar de las seguridades que él. 
podia dar en aquel contrato. En. cuanto á: 
Elisa, Ana se encargó por sí sola de su 
establecimiento. 

Su ansia por servir á sus antiguos 
bienhechores no la permitió diferir “un 
instante el dar parte á sus amigos de su 
situacion y de lo que deseaba hacer á su 
favor. Para M. Bentley bastaba que Ana 
hablase, y asi dijo que tenia en poder de 
'sus banqueros mas dinero que el que “ja- 
más podria necesitar, y que asi iba á: 
firmar una carta órden para ellos; pero 
Mr. Mordant no quiso consentir absolu- 
tamente que él pagase las deudas de su 
sobrina. Esta decidió tan amistosa que- 
rella, rogando á Mr. Mordant que fuese 
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á Lodge con Mr. Melmoth interin que Mr.: 
Bentley iba con ella á Bath, donde rogó 
á Madama Melmoth que permaneciese en 
su compañía hasta que su casa estuviese 
en estado de recibirla.  * > 

Este arreglo fue aprobado por todas 
las partes, y á la mañana siguiente se 
separaron. Mr. Bentley se encargó de cui- 
dar á sus bellas compañeras de viaje, y: 
llegó con ellas á Bath, donde habia he- 
cho: preparar una magnífica habitacion 
pta recibirlas. 


CAPÍTULO LXXXVIL. 
Otro descubrimiento. py 


Bien pronto se vieron establecidos y- 
conocidos ,.pues no hubo una sola perso- 
na de distincion que no dejase una targe- 
ta á la puerta de la hermosa heredera del 
país de Gales: su sorpresa y su despre=: 
cio se excitaron igualmente al leer en: 
una el odioso nombre de Sutton.La mala 
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salud y el cansancio eran suficientes ex- 
cusas para que las damas no saliesen de 
casa, ni recibiesen visitas en dos ó tres 
dias. Pasando entonces por Bath Mr. Wil- 
kinson , fue convidado á detenerse un 
dia, en el cual despues de comer , como 
el tiempo estaba hermoso, Madama Mel- 
moth instó Áá nuestra heroina para que 
saliesen á dar un paseo. “Ahora bien, di-, 
jo Mr. Bentley viéndolas salir, ¿qué nos 
haremos Mr. Mansel y yo?” — “¡Ola! 
respondió Ana, unas damas como noso- 
tras no deben emplearse en protegeros: 
mas aguardad , ahí queda Miss Elisa que 
tendrá cuidado de ambos.” 

Salieron asi riendo, y el primer obje- 
to que se presentó á los ojos á pocos pa- 
sos fue el Lord Sutton. “¡Buen Dios! ex- 
clamó Madama Melmoth, he allí el viejo 
pastor de Ana. No os altereis tanto, que- 
rida mia , él lleva consigo una muger dos 
veces mas alta y gruesa que vos.” 

Ana estaba asustada: los males que 
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habia sufrido por él la habian impreso. 
en el alma un horror mezclado con cierto, 
temor, y aunque entonces se hallase ú. 
cubierto de todo insulto por su parte, no 
podia olvidar “cuán enemigo habia sido 
siempre de su reposo, Madama Melmoth. 
y Mistress Wellers deseaban mortificar- 
le; y se reunieron para rogarla que las 
siguiese. La primera dijo que se dejaria. 
cortar un dedo de la mano: por tener el 
gusto de ser quien le hiciese ver á Lady 
Ana: ella consintió en fin, y todas tres 
se acercaron. j 

La pasion que verdaderamente sentia 
por nuestra hervina, y la pérdida de sus 
esperanzas habian redoblado'en él una 
enfermedad, que: habia contraído en: la. 
India, y que sin embargo de estar palia= 
da icon el mayor cuidado «ya habia lle- 
gado á su último periodo. El efecto de 
esta enfermedad, reunida á algunas otras, 
que debia á su modo libre de vivir, anun 
ciaban una disolucion cercana. Su pelle- 
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jo, que siempre se asemejaba á la corte= 
za del limon, era entonces de color de 
azafran: el blanco de sus ojos habia to- 
mado el mismo tinte: estaba sumamente 
flaco y agoviado. Al lado de él, y colga- 
da de su brazo, estaba una muger como 
de unos veinte y siete años, muy alta, y 
cuyos ojos vagueando por todos lados 
buscaban una presa en cuantos hombres 
se presentaban. Siempre que ella encon= 
traba algun conocido, lo que la sucedia 
á:cada tres pasos, sus ojos y su lengua 
expresaban libremente .el desprecio con 
que miraba al infeliz que la mantenía, y 
á quien aborrecía en el fondo de su almaz 
tanto como él la temia. Su cuerpo enfer= 
mo. y cubierto de ropas en el mes de Ma- 
yo, y su'tos ética formaban un contraste 
con la robustez y salud de su compañera: 
y para completar el cuadro se veía al 
otro lado dispuesto á ofrecerle su oficio- 
so brazo, á repetir sus sonrisas, y aplau- 
dir su talento, el humilde servidor del 
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gran hombre adornado á sus expensas con 


un uniforme nuevo. 

e Ah! dijo Madama Melmoth, por 
Dios, querida Ana, redoblemos el paso, 
Ó perdererde a la ocasion. ¡Qué desgracia! 
vedle que entra en una tienda.” Bentley 
- advirtiéndola que era la de 
onde podia seguirle. “Vedle, 
continuó el buen hombre; vedle enveje- 
cido. antes que por la edad por el abuso 


de sus primeros años, encorbado bajo el' 


peso de las enfermedades, hecho una car- 
ga para sí mismo, aborrecido hasta de la 
misma compañera de sus vicios, no te- 
niendo ningun amigo compasivo, ningu- 
no, tierna Ana; y reducido á fin de en- 
gañar y dulcificar sus penosos dias , á 
acompañarse de una muger pública y de 
un venal compañero de sus infamias, de 
un subalterno militar , que adulándole 
ha obtenido el uniforme de un cuerpo, 
donde su servicio ha sido un verdadero 
escándalo.” > 
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Llegaron en aquel momento á la puer- 
- ta de la tienda, donde Madama Melmoth 
entró la primera. El Lord Sutton sabia 
que esta familia habia yuelto á Inglater- 
ra, pues Mr. Ashby, hombre no ménos 
conocido por sus riquezas que por el in- 
fame camino de adquirirlas, habia obra- 
do en el negocio de Lodge como agente 
del noble Lord, que esperaba con impa- 
ciencia que su salud se restableciese pa- 
ra volver á aquel delicioso retiro; no ya 
como otras veces para hacer visitas, ó 
formar planes contra la inocencia, sino 
para comprarle, segun él decia, y espe- 
raba Mr. Ashby, con el objeto de vol. 
verle á su familia. 

Su saludo á Madama Melmoth fue 
bastante frio, y sin apartar los ojos de 
una Gaceta añadió que esperaba que Mr. 
Melmoth estaria bueno. ete 

El dueño de la tienda, que conocia la 
librea de Treyanion, se dió priesa á ad- 
vertirle en aquel momento que se ácerca- 
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ba Lady Ana Trevanion, la mas bella y 
la mas rica jóven del reino. El tédio y la 
enfermedad, que le habian transformado 
en un esqueleto, no le habian apagado to- 
davia su vanidad, y dando á sus ojos el 
mas gracioso aire que pudo, se levantó 
cuando ella entraba, 

La vista de un espectro no le hubiera 
causado mayor asombro. Su amigo Dal- 
zon no habia «vuelto á excitar su enojo 
contándole nuevos pormenores de la fu: 
gitiva Ana, y él habia renunciado á su 
posesion con una pena, que habia alte- 
rado su salud desde aquella época. La 
complicacion de males le habia ocupado 
todo su tiempo. Desamparado de los ale- 
gres compañeros con quienes gustaba ha- 
“Jlarse, y que abandonan siempre al en- 
fermo y al desgraciado, quedó mientras 
su residencia en Londres encerrado con 
la Willars y Esteven, el último y el mas 
_¡gnorante de los hombres: extraño á todo 
negocio, solamente le hablaba de varia? 
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anécdotas escandalosas , sé reía de sus 
epígramas, y por la milésima vez aplau- 
dia sus hazañas en la India. Asi es que 
por mas pública que fuese la historia de 
Ana, aun no habia llegado á sus oidos: 
3 y cómo era posible que esperase encon- 
trar la célebre heredera del pais de Ga- 
«les en la pobre muchacha, á quien de 
un modo tan cruel habia privado de sus 
amigos ? 

Su primer movimiento al reconocerla 
“fue el de la alegría; pero cuando la vió 
rodeada de amigos que la amaban y res- 
petaban, rica, y poseyendo lo que no 
bastan á proporcionar las riquezas, que es 
una clase y un título inestimables á los 
ojos de todos, su vergúenza y confusion 
fueron extremadas, y buscaba la puerta 
para retirarse, cuando le aterró con sus 
miradas otra persona mucho mas terrible 
para él, 

Éste era Wilkinson, que acercándose 
4 él le pidió le concediese el honor de 
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recordarle su última conversacion, en la 
-que habia prometido no dejarle descansar 
hasta que se hiciese justicia al carácter 
de Miss Mansel. La divina Proyidencia 
habia prevenido todas las satisfacciones 
que podia desear manifestando su ino- 
cencias y asi el Lord ya no tenia que 
hacer sino exponer su crímen al juicio de 
este mundo, esperando el que no tarda- 
ria en sufrir en el otro. : 

ee ¿Quién es ese jóven? preguntó al 
instante Mr. Bentley 4 Mistress We- 
Jlers?? —“Es, le respondió ella, un ex- 
celente jóven, paisano de Miss Mansel.” 

Entretánto Wilkinson prosiguió di- 
ciendo: “cuando observo ese cuerpo dé- 
bil y decrépito, llegado á esa situacion 
por el crímen y por tantas malas accio- 
nes, que se oponen á que se le tenga 
aquella compasion que exigen la edad y 
las enfermedades ¿ cuando miro esos ca- 
bellos vanamente aderezados para ocul- 
tar su blancura , y que en un hombre 


r 
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«virtuoso imprimen el respeto , yo experi- 
mento una especie de compasion viendo 
tan degradada la imágen del Criador; pe- 
ro cuando vuelvo la yista á esa hermosa 
flor, y pienso que solo á una cadena de 
sucesos casi milagrosos debe la felicidad 
de haberse librado de vuestros infernales 
artificios, y haber conservado sobre su 
rostro (donde la mano de la naturaleza 
trazó tan visiblemente la imágen de un 
ánpel) sus gracias mas insinuantes , cua- 
les son la inocencia y la modestia , al 


mismo tiempo que en su alma: habitan la 


pureza, la benevolencia, y cuantas pera 
fecciones: adornan su sexo; cuando consi. 
dero que estos atentados son obra de un 
hombre sin:mérito, yde un ente abomi- 
nable á las mugeres de-una mediana mo- 
destia, ya se acaba toda mi piedad, y la 
indignacion ocupa su lugar, Sí: ya ha 
legado el dia de que deis cuenta á este 
mundo, Aquí por la mas feliz casualidad 
están reunidas todas las partes interesa. 
Tomo 1Y, 13 
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das, á excepcion de una, que al presente 
se libra de esta: concurrencia, y que tu- 
vo atrevimiento de calumniar con vos á 
la inocente Ana. Vos, Madama Melmoth, 
estais obligada por las leyes del honor y 
de la justicia. 4 descubrir la conducta de 
este oprobrio de la: nobleza.” ES 

—“ Déjame libre el paso, infeliz”, di- 
jo el Lord Sutton; y añadió : “ Steven, 
- echadle de aquí ”—ESi Steven se mueve, 
dijo friamente Wilkinson , yO le arrojaré 
por esa ventana. "—* Malvado ,. dijo el 
Lord con el mayor susto, ¿pretendes ase- 
sinarme?” 

Á esto se interpusieron los presentes: 
Madama Melmoth sintió haber acelerado 
aquella escena, y Ana, que jamas. habia 
sabido lo que era venganza, rogó á Wil- 
kinson que le dejase ir, diciendo que ella 
era la persona ofendida. * Perdonadme, 
Lady Ana, contestó aquel resuelto jóven, 
vos estais ofendida , como la representan- 
te de la inocencia, la belleza y la virtud; 
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pero es á estos divinos atributos á los 


- que este hombre ha injuriado: su vida 


entera ha sido una contínua escena de u]- 
trajes á unos y otros: yo no puedo tener 
intencion de atacar su débil persona; 
2pero no veis que es su alma la que se 
debe combatir? Venid, Milord, sentaos;” 
y sacando su relox se le puso delante di- 
ciendo: “yo solo deseo una media hora 
de conversacion con yos.” 

Él iba á continuar, cuando con ad- 
miracion de todos vieron que el noble 
Lord se desmayaba. Felizmente un criado 
de la tienda llegó á tiempo de recibirle 
en sus brazos, é impedir que cayese en 
el suelo. 

Las damas se asustaron: Carlota Ma- 
dan se desahogó diciendo algunas inju- 
rias, no porque sintiese la situacion de 
su amante; sino porque tenia un odio in- 
vencible á la modestia, la cual excitaba 
su ira en cualquier parte que la hallaba, 
Esta muger inspiraba un justo horror á 
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la honrada alma de Ana, y Bentley co- 
giendo el brazo á Wilkinson le dijo: “Va- 
mos, jóven, sed compasivo: en vuestra 
persona y vuestra vOz hay cierta cosa, 
que es mas terrible para este monstruo, 
que cuanto puede inspirarle vuestra vir- 
tuosa indignacion. Yo apénas puedo vol- 
ver en mí de una especie de temblor que 
he sentido al veros y oiros. Dejadle que 
vaya donde su suerte Ó su inclinacion le 
conduzcan : su testimonio en favor de La- 
dy Ana seria un insulto: dejadle que se 
yaya” 

«Milord, le dijo Ana, vos sois dueño 
-de retiraros. Os perdono: estais indispues- 
to, y siento haber entrado aquí.” 

El Lord vuelto en sí algun tanto, sin 
mirar Ana, y fija la vista en Wilkinson, 
le dijo que estaba pronto á: concederle la 
media hora que le habia pedido, y le supli- 
_ có se ácercase. “Yo escucharé , continuó, 
cuanto querais decirme luego que me ha- 
yais satisfecho sobre cierto punto. Permi- 
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tidme ver vuestro relox,Y— a está, 
Milord, dijo presentándosele ;” y cogién- 
dole él con una mano temblona miraba 
alternativamente á Wilkinson y al cora. 
zon que llevaba en la cadena de su relox, 
Entonces se vieron correr abundantes lá. 
grimas por sus mejillas, y con suspiros, 
que no podia contener, pronunció: “No 
necesito preguntar nada: yo lo veo: yo 
lo conozco: esta joya era de tu madre, y 
te estremecerás de horror cuando SEPAS.... 
(añadió con una voz tan débil que apé- 
nas pudo ser entendida ) cuando sepas 
que eres mi hijo,” 

Todos los presentes enmudecieron en 
fuerza de la admiracion , excepto Bent- 
ley, cuyos suspiros, aunque lentos, se 
convirtieron en mas amargos; y puesta 
la mano sobre su pecho parecia haber a- 
guardado este suceso con una agitacion, 
que no puede describirse. Ana corrió há- 
cia él, y suponiéndole afectado, como lo 
estaban todos , pero mas fuertemente á 
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causa de la desgraciada enfermedad que 
siempre habia afligido su pensamiento, 
viéndole conmovido de un modo tan ex- 
traordinario, le rogó fuese con ella á un 
cuarto inmediato. Él la siguió, y all 
sostenido por el brazo de su jóven amiga 
dió libre salida á los sentimientos que le 
oprimian, y con palabras débiles y me- 
dio articuladas dijo que la madre de Wil- 
kinson era su esposa. Ana quedó fuera de 
sí de sorpresa y enternecimiento. | 

«AR! prosiguió Bentley, es dema- 
siado cierto que era mi esposa. Seducida, 
arruinada, abandonada por ese misera- 
ble, ¿dónde, Dios mio, en qué obscuro 
rincon de la tierra habrá concluido su 
desgraciada existencia ? Su suerte es la 
que yo he sentido en Ana: sú destino me 
ha hecho temblar por el tuyo. El nombre 
solo de ese hombre despreciable me ánun- 
ciaba sus artificios y su bajeza. Vuestro 
orgullo me probaba vuestra inocencia... 
¡Querida é infortunada esposa !... pero 10 
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pensemos mas en ella.... ¡Ay de mí! inú- 
til esfuerzo..... su voz resuena todavia en 
mis oidos, y produce en mi corazon un 
encanto... No: jamas podré olvidarla.” 

Ana tributó llanto al momento en que 
se renovaban las penas de un amigo, que 
cada vez se la hacia mas apreciable, y 
le pidió que no volviese á ver á un hom- 
bre que tan cruelmente le habia ofendi- 
do. En efecto, él estaba muy distante de 
todo pensamiento de venganza , tanto por 
que sus propios principios le hacian con- 
siderar el duelo como un asesinato, cuan- 
to por el infeliz estado de su contrario, 
No queriendo volver 4 ver al malvado 
que en recompensa de su amistad y hos- 
pitalidad le habia quitado el reposo y 


“cuanto constituía su felicidad en la tier- 


ra, salió por una puerta falsa , diciendo 
á Ana que pues por entonces disfrutaba 
de su dulce compañía , contaba con la 
promesa que le habia hecho de que jamas 


LA 


separaria de ella á un anciano, que la 
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estimaba, y que por este medio se lison- 
jeaba- que aun podria encontrar algunos 
dias de tranquilidad. Añadió, que aun- 
que Wilkinson fuese hijo de un monstruo, 
tambien lo era de su querida y siempre 
“llorada Carolina, y que tal vez con el 
tiempo podria desear conocerle mejor. “En 
fin, concluyó, vos podeis, Lady Ana, 
anunciarme á vuestros amigos bajo mi 
verdadero nombre , que es Summers. Este 
podrá hacerlos conocer las razones que 
he tenido para variarle.” 

Cuando Ana volvió á la sala se la 
presentó otra escena interesante. Wilkin- 
son estaba á los pies de Sutton , cuyas 
miradas anunciaban que en el fondo de 
su alma sentia cuán pocos derechos tenia 
al respeto de su hijo. Su muerte se apro- 
ximaba, sus sentimientos se la anuncia= 
ban, el arte ni las riquezas no podian di- 
ferirla. Mártir de la enfermedad , extraño 
á todas las relaciones que pudieran dul- 
cificar los horrores de aquel fatal momen-' 


a 
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to, cercano á presentarse delante del Ser 
- supremo, cuyos mandatos habia violado, 
y cuyo terrible juicio pesaba ya sobre 
su alma, intentaba en vano distraer su 
“atencion variando los lugares por donde 
arrastraba su miserable existencia. En 
un acceso de rabia habia arrojado de su. 
casa á la Willars, la cual, á pesar de 
su pobreza , no habia querido volver á 
ella. Pero aunque él pudo tratar con esta 
brutal dureza á una muger, que jamas 
le habia ofendido, no tuvo bastante va- 
lor para recobrar el mando de su casa de 
Bath, donde una mugerzuela , cuya exis- 
tencia era un escándalo para la sociedad, 

vivia en medio del lujo, burlándose con 
sus amigos del hombre que la sostenia en 
aquella insultante opulencia, Esta razon 
le habia hecho retardar el viaje de Bath, 
que juzgaba necesario hacia mucho tiem- 
po, hasta que se hallase en estado de su- 
frir la fatiga, y entonces determinaba a- 
cercarse á su casa escoltado por Steven. 


[2027] 
- Este hombre importante era hijo de 
un pescador, que por la recomendacion 


de una hermosa párienta suya, que'Ser+ 


via en casa del Director de la compañía, 
fue enviado á la India en clase de Cade- 
te. Allí por su implícita obediencia á los 
preceptos públicos y particulares de su 
Coronel habia obtenido una tenencia, y 
el honor de ser su único y constante com- 


pañero. Por desgracia para Steven no lle- 


gó á aquellos paises sino dos años antes 
de la salida de su protector, y así no es- 
tuvo en manos de este justo apreciador 
del mérito el hacerle mas favor que el de 
anteponerle á unos cincuenta jóvenes bi- 


zarros, que á la verdad tenian débiles 


recomendaciones en aquella zona abrasa- 
da, donde no hacian mas que derramar 
su sangre por servir á la compañía; pe- 


ro esto no era un título de recomendacion 


para la proteccion del gran hombre, y 

así no fueron oidos hasta la partida del 

Coronel. Su sucesor, á quien dejó fuerte= 
29 
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l “mente recomendado á Steven, no mirán- 
“-dole con los mismos ojos, y no teniendo 
necesidad de sus servicios particulares, 
juzgó, por desgracia, que habia ascendido 
á un grado muy superior á su mérito y 
sus talentos, y aun le hizo entender que 
no le conservaria , de cuyo aviso se apro- 
vechó Steven, y partió á Inglaterra, don- 
de procuró hacerse tan útil al Lord Sut- 
ton, como lo habia sido en la India al 
Coronel Gorget. a 
La repentina llegada de Wilkinson, 
el espíritu y valor que habia mostrado, 
el honor y la rectitud de sus principios a- 
brieron una nueva escena á los ojos del 
Lord, quien creyó hallar en su hijo un 
amable compañero para sus últimos mo- 
mentos, un protector necesario para una 
persona como él á quien nadie estimaba, 
y una ocasion de acallar los remordi- 
mientos de su conciencia, reparando de 
algun modo en él la crueldad con que ha- 
bia tratado á su madre. Pero despues de 
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lo que habia pasado no dejaba de estar 


inquieto; pues conocia que al revelarle 
el secreto de su nacimiento era preciso | 
hacerle conocer las injurias y perjuicios 


hechos á su desgraciada madre, y veía 


que esto no era propio sino para inspi- 

rarle horror. 
En efecto ,-fueron muy violentos los 

combates en el corazon de su hijo, y solo 


con mucha repugnancia se atrevió á do-" 


blar la rodilla delante de un hombre, 
quien su corazon le inclinaba á aborrecer; 
pero las agitaciones del Lord, las tier- 
nas expresiones de ¡hijo mio! ¡hijo mio 1 
repetidas en acentos débiles é interrumpi- 
dos por un padre próximo á dejar el mun- 
do afectaron la sensible y noble alma de 
Wilkinson, quien estaba en aquella apti- 
tud cuando entró Ana. 

El Lord Sutton intentó levantarse apé- 
nas la vió; mas su debilidad no le permi- 
tió ofrecerla esta señal de respeto; y así 
la pidió perdon, lisonjeándose de: que se 


4 
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Te proporcionaria el descubrimiento de su 
hijo, cuyo zelo y amistad para con ella 
se proponia él recompensar ampliamente, 


eS Dijo que un suceso tan notable le daba la 


esperanza de una amnistía general, y 
para acelerarla hizo prontamente la justi- 
cia que se le habia exigido, y sin otra 
reserva que la que creyó deberse á sí pro- 
pio refirió los planes concertados entre él 
| yla Frajan para hacer caer á Ana en sus 
lazos: bien es verdad que tuyo cuidado 
de poner á cuenta de la confidenta todo 
lo mas odioso de su confederacion, Con- 
fesó que cuando dejó á Layton su desig- 
- nio era hacerla todas las reparaciones ho- 
doríficas que estuviesen en su mano: en 
fin, la felicitó por su rango actual, del 
que brevemente le habian informado, y 
declarando que estaba resuelto á reparar 
lo pasado, suplicó que no se recordase 
mas. 
Ana sintió que por la primera vez' de 
Su vida se endurecia su corazon á la yoz 
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del arrepentimiento. ¡Reparar! dijo ella 


para sí: ¿qué reparacion puede dar ú 


nuestro generoso Summers * ¿ Qué son los. | 
tormentos de un Lord Sutton en compa- 


racion de los suyos? ¿Cómo podrá él ol- 


widar al infame, cuya malicia le privó | 


primero de su esposa , y luego de su ra-, 
zon? La desesperacion del venerable an- 
ciano estaba presente á la memoria de 
Ana, y con esta idea apartó la vista del 
Lord con una evidente señal de desprecio. 

Mistress Wellers, sumamente contenta 
al ver la perspectiva que se abria á los de 
ojos de Wilkinson, y conociendo la dul- 
zura natural de Ana, la vió con admira- 
cion cerrar los oidos 4 la.voz de los .re- 
mordimientos. Wilkinson la siguió, di- 
ciéndola con una voz muy afectuosa* 
«Lady Ana, ¿no quereis perdonar á mi: 
padre?” 

—“Por mí, contestó ella , me es fácil 
perdonarle : sus maldades han concluido; 
y yo espero. que hará á Madama Mel- 


Na RINA 
moth las reparaciones que la debe : por 
haber correspondido tan mal á su hospi- 
- talidad; pero hay un hombre, de quien 
acabo de separarme , que lleva clavada 
“en su corazon una saeta , que nadie po- 
drá arrancarle. Milord , yo temo que su 
desesperacion ha de emponzoñar vuestros. 
dias, por mas felices que puedan haceros 
el hallazgo de un hijo tan digno, y el re- 
cobro de la estimacion de Madama Mel- 
moth.” 

Los amigos de Ana no estaban menos 
indecisos que él , no entendiendo el senti- 
do de sus palabras. Ella, observando la 
curiosidad que excitaba, dijo: “¿Qué ar- 
gumentos, ó qué disculpas empleará el 
Lord Sutton para apaciguar el marido de 
la. madre de Mr. Wilkinson, el amigo de 

- mi buena amiga Mistress Wellers, el que- 
tido Bentley , protector de Ana Mansel? 
¿Quién será su abogado para con el Ge- 
neral Summers ? Sí señora, prosiguió mi- 
rando á Mistress Wellers, ese orígen tu- 
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vo la desgracia que privó de la razon á 


nuestro excelente amigo. 


El Lord quedó sin saber qué respon- 


der: hacia mucho tiempo que no habia 


vido el nombre del desgraciado General; 
pues aunque por curiosidad, ó mas bien. 


por temor habia buscado al hombre, á 


quien habia ofendido tanto , solo llegó - 
4 saber que la funesta consecuencia de la 


pérdida de su tranquilidad habia sido la 
de su razon. Como todas sus pesquisas 
nlteriores habian sido infructuosas, Cre- 
36 que habria ido á reunirse con la mul- 
titud de almas acusadoras que habian par- 
tido tanto de la India como de Europa 


para ir á aguardarle á los pies del tribu- 
nal vengador, de cuyo juicio no podria 


él escaparse. 

Despues de un corto silencio dijo: 
“Yo no tengo otros argumentos de que 
yalerme sino de los que salgan de vues- 
tros persuasivos labios : ellos lo obtendrán 
todo si teneis la bondad de condescendel 
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en tomar á vuestro cargo la defensa de 
mi causa, que es tambien la vuestra, 
pues es la de la misericordia y la cómpa. 
sion. Vos sois la que me propongo tomar 
en adelante por norma de todas las accio- 
nes de mi vida; y para probaros mi de- 
signio y imi sinceridad, cuando solicito 
el apoyo de una alma angelical, empe- 
zaré por un acto que me parece abogará 
por mí mas que cuanto yo pudiera decir 
en mi abono.” 

“Madama Melmwoth (continuó), vos 
sabeis mejor que yo cuáles fueron las cau- 
sas por qué desde tan pronto visteis em. 
brollados vuestros negocios. El abuelo de 
yuestro esposo, con un caudal que hasta 
los últimos años de su vida no fue sino la 


£ 


mitad del que dejó á su hijo, creció una 


numerosa familia, de la cual todas las 


ramas existentes se han hecho respetables 

extendiendo su influjo, sus relaciones y 

su fortuna, mientras que el representante 

de la familia fue tan poco cuidadoso de 
Lomo 1V, 14 
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su lustre é interés, que vendió la mayor 
parte, é hipotecó el resto de los bienes 
considerables que habia heredado. Vos 
me perdonareis esta observacion; pues 
la debo á mi respeto por la memoria del 
difunto Mr. Melmoth, mi primer protec- 
tor y mi mejor amigo. Mis crímenes re= 
sultarán- ahora en ventaja vuestra, y Os 
será deyuelta lí herencia paternal de 
vuestra familia.” 

—“Ya está hecho eso, dijo con vi- 
veza Madama Melmoth : la bondad y ge- 
nerosidad de Lady Ana han proporcio- 
nado á Mr. Melmoth los medios de ase- 
gurarse de esa ventaja; y aunque mejor 
calificada por ella que por vos, sabed, 
Milord, que ella ha tenido la bondad de 
hacer el favor sin reflexiones.” 

— “Pues bien , Madama, respondió 
el Lord mortificado, yo tendré el honor 
de seguir su ejemplo, y para no repetir 
la falta de que me parece he sido cul- 
pable , mis favores se dirigirán á unos 
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objetos de quienes no tendré ocasion de 
sufrir reconvenciones. Ya sabeis que aho- 
ra tengo un hijo: mi caudal será dividiz 
do; pero yo haré sobre la marcha un le- 
gado de 50 libras esterlinas á cada una 
de vuestras hijas.” , 

—“¡Vos lo hareis, Milord! entonces 
yo declaro que seré vuestra abogada, 
Yes...” Ella fue interrumpida en estos tes= 
timonios de gratitud que no nacian sino 
de la mitad de su corazon, por la inter- 
posicion de Carlota Madan, que no tuvo 
fuerzas para permanecer como espectado- 
ra muda interin que Milord daba asi su 
hacienda por miles de esterlinas. 

“Venid, Milord , venid, dijo aquellz 
muger:'no os hagais ridículo: segura- 
mente que habrá que poneros un tutor 
como á un insensato. ¡Cinco E libras 
esterlinas! 

Lady Ana y sus compañeras, juzgando 
poco conveniente responder á esta nueva 
interlocutora , se retiraron, excepto Wil. 
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kinson, quien á fuerza de las vivas in9- 
tancias de su padre le acompañó seguido 
de Steven y de la encantadora manceba. 

El Par se sintió con mas fuerzas cuan- 
do entró en su casa que las que tenia al 
salir de ella: y así apénas se vió solo en 
su gabinete, cuando le confesó lo harto 
que estaba de la Madan, y dejando á su 
arbitrio las condiciones, le pidió que le 
librase de aquella muger, asi como de 
sus asociados que vivian á sus expensas 
y contra su voluntad. Al punto que Wil. 
kinson conoció sus deseos, y recibió los 
poderes necesarios, se dedicó á proporcio- 
narle la satisfaccion porque anhelaba, Él 
no carecia de resolucion ni de talento, y 
asi la divina Carlota se vió obligada á 
consentir en una capitulacion para reti- 
rarse. Wilkinson la ofreció una pension 
de 200 libras, que ella rehusó: se la dió 
una hora para refiexionar, y como ella 
insistiese, no la ofreció mas que 100 li- 
bras, cuya oferta la hizo prorrumpir en 


! 
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mil injurias; pero Wilkinson sacando su: 
relox la dijo friamente : si dentro de' me 
dia hora no tenéis la prudencia de tomar 
vuestro partido, haré venir un ministro 
de justicia que os saque de esta casa, y 
no tendreis cosa alguna. Dichas estas pa- 
labra la dejó: ella corrió á consultar á. 
sus socios, y mejor informada del carác- 
ter del hombre con quien trataba , acep- 
tó la renta , hizo su maleta , y tomó el ca- 
mino de Londres antes de anochecer. 

Steven tuyo permiso para quedarse 
en casa, y se envió á buscar á Mistress 
Willars por haberlo pedido asi el Lord, 
quien viendo que su mal se aumentaba, 
tenia necesidad de una enfermera, y. no 
eonocia persona mas á propósito que ella; 
pero aquella muger no consintió en yol- 
ver á la casa sino por la promesa.que sé 
la hizo de asegurarla su suerte. 
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CAPÍTULO LXXXVIIL 
La verdad se descubrirá. 


Este repentino acceso de penitencia 
en un hombre, cuya vida habia sido una: 
continua escena de maldades, podria sor= 
prender á mis lectores. El hecho es que: 
el Lord Sutton era siempre constante en 
sus principios: la vanidad y la ostenta- 
cion eran las pasiones dominantes de su: 
alma. El pesado convencimiento de sus 
crímenes, el temor de un castigo futuro, 
y tal vez la adicion de cierto impulso de' 
la naturaleza al hablar su hijo, le ha- 
bian sacado enteramente de sí. Es inega- 
ble que si aquel jóven se hubiese presen- 
tado á él vestido con la librea de la mi- 
seria, sin bienes, sin amigos, sin pro- 
tectores, y teniendo necesidad de él, en-. 
tonces no tuviera yo la idea de insinuar 
á mis lectores que el Lord Sutton hubie- 
se podido dar tanta extension á la apa- 
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riencia del arrepentimiento y del amor 
paternal. Mas el caso erá muy diferente. 
Wilkinson estaba en un estado de decen= 
te independencia , recompensa de su pro- 
pio mérito; por otra parte estaba en vís- 
peras de enlazarse con una antigua y ho= 
norífica familia. Sus relaciones eran de 
tal importancia que el que toda su vida 
habia aspirado sin éxito á la familiar q- 
mistad de los Grandes, veía en el hijo: 
de la muger, á quien tanto habia maltra- 
tado, un medio que se lisonjeaba podria 
servirse para formar él mismo una inti- 
midad con aquella porcion del género 
humano, á quien miraba bajo el punto 
de vista mas favorable. 

Viéndose enteramente abandonado por 
los fugitivos amigos que le habia busca- 
do su fortuna, su interés personal, guía 
constante de todas las almas como la su- 


“ya, le habia hecho tomar en aquel ins- 


tante la apariencia del arrepentimiento, 
é igualmente la ostentacion le habia he- 
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cho dar 4 las hijas: de Madama Melmoth 

lo que. jamas hubiese podido arrancar la 

gratitud. | 

Afectába el mas profundo respeto por 
Lady Ana: no queria que se le hablase 
de nada que no tuviese la sancion desu: 
aprobacion; y asi despreciaba cuanto no 
la tenia. Miss, Herbert. era la amiga de 
Lady Ana, ¿cómo no habia de lisonjear- 
le la idea de verla su nuera? La única 
cosa en que no pudo consentir fue en el 
plan de ir á celebrar el matrimonio al 
pais de Gales; y pensaba, con razon, 
que pues estaba en su mano el poner, á 
su hijo en estado de no necesitar. comer-= 

- cio alguno, tenia derecho á reclamar su 
compañía hasta que se restableciese su 
salud; esperanza que nunca le abando- 
nába, aunque su enfermedad y su debi- 
lidad crecian por momentos. Deseaba mu- 
cho ver á Miss Herbert, y Wilkinson es- 
cribiendo un detalle de cuanto habia pa- 
sado suplicó á Madama Herbert que al 
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dirigirse á Denis tuviese la bondad de 
tomar con su hija el camino de Bath. 
Ana, cuya aversion natural hácia el 
Lord se habia aumentado al paso que mas 
estimaba al General Summers, no podía 
resolverse á tener ninguna comunicacion 


Ed 


con un hombre á quien detestaba: pero 


con todo, por. consideraciones á Wilkin- 


son y á Mistress Herbert consintió en res- 
ponder cortesmente á las cartas con que 
no cesaba de importunarla , bajo pretexto 
de pedirla su consejo; y asi ella tuvo cui- 
dado de recordarle su promesa á las hi- 
jas de Madama Melmoth , y cia 
hacérsela cumplir. 

Al mismo tiempo Mr, Melmoth escri- 
bió desde Lodge que todo estaba corrien- 
te, y que preparaba la casa para recibir 
á su familia: decia que el dinero habia 
sido pagado 4 Mr. Ashby en Grover de- 
lante de su hermana , cuyas miradas anun- 
ciaban pena y despecho. “¡Oh! exclamó 
Madama Melmoth, la primera cosa que 
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haré apénas llegue será visitarla, y con= 
tarla la historia de Lady- Ana: ella se 
desesperará viendo la bondad de mi en- 
cantadora hija adoptiva, y no sobreyivi- 
rá á la noticia del don que el Lord Sutton 
hace á á mis hijas.” OE ST 
- Ya era tiempo de que Madama Mel: 
moth se preparase para su viage, y no 
aguardaba sino las últimas noticias de su' 
marido. Consintió , aunque con sentimien= 
to, en dejar á Elisa con Ana, cuya amis- 
tad pasa con ella crecia por instantes. 
Era muy amable, su educacion habia si- 
do un poco descuidada ; pero iba á obte- 
ner todas las ventajas que pueden propor- 
cionar la aplicacion y los buenos maestros. 
Estas circunstancias, al paso que la' 
ocupaban con el interés de sus amigos, 
no dejaron de tranquilizarla un poco. Em- 
pleada constantemente , y de un modo muy 
delicioso para ella, pues resultaba en be- 
reficio de los otros, se halló menos desgra= 

Ciada que lo que podia: de su situacion» 


” 
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+ La enfermedad del Lord Sutton pro- 


gresaba de modo que no dejaba esperan- 
za de su restablecimiento, y asi le eran, 
necesarios los cuidados de su hijo, por- 
que aunque Steven permanecia en la ca- 
sa, el Lord no podia resolverse á que- 
darse solo con él, y de cualquier modo 
que hubiese vivido, queria morir en com- 
pañía de hombres de bien. Habia escrito 
á Sir William para noticiarle que apro- 
baba la eleccion de su hijo, y que daba 
100) esterlinas á su nuera; y habia con- 
sultado á Ana sobre este punto; pero no 
habia dicho nada de una súplica que a- 
compañaba á esta carta, relativa á que 
el matrimonio se celebrase en Bath, por- 
que su restablecimiento podia retardarse, 
y ho queria privarse del consuelo que re- 
cibia de la compañía de su hijo. 

Esta súplica fue concedida con mucha”. 
repugnancia .por parte de Lady Edwin; 
pero las instancias de su hija la empeña- 
ron, asi como á Sir William, y por con- 
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secuencia 4 Cárlos á ir á Bath; y Ana, 
cuyos amigos comenzaban á felicitarla y. 
á, felicitarse ellos mismos por el recobro 
de su salud, perdió toda su filosofia al 
ver á Miss Herbert que se presentó/en su 
gabinete con el espíritu igualmente exal- 
tado por la inesperada fortuna desu. 
amante; la dió parte del convite que las 
habia conducido á aquel pueblo, y de la 
esperanza que tenía de que ella fuese 
quien los presentase al Lord Sutton. . 

La admiracion de nuestra heroina , la 
pena y confusion que la causó esta noti-. 
cia no pueden explicarse. Habia ido 4 
Bath para no ser testigo de las escenas 
'quela despedazaban el alma, y por el. 
mas raro incidente del mundo veía que 
aun allí la iba siguiendo el espectáculo 
de que huía. Interiormente censuró al 
jóven Herbert por haberse resuelto á ye- 
nir donde ella estaba, le acusó de barba: 
rie, y con dificultad pudo contener las: 
quejas que creyó debia tener contra él: 
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Pero todayia estaba en su mano huir: su 
poca salud la proporcionaba una excusa 
para dejar un pueblo donde no hallaba 
todo el alivio que habia esperado, y pa- 
ra entretanto no recibir ni hacer visita 
alguna. : 
Patty instaba vivamente en su súpli- 
ca de que la presentase al Lord Sutton, 
de modo que apénas habia medio de re- 
husárselo. Siempre era muy doloroso á 
Ana negar una súplica tan conforme á 
sus ideas de conveniencia. En virtud de 
esto condescendió enir á las siete á cuan- 
tas partes desease su familia; pero es. 
cribió un billete excusándose con pretex- 
to de su enfermedad de no ir á casa de 
su tia á ofrecerla sus respetos, 

Era muy dificil dar á ésta el nombre 
de buena escusa: su situacion habia cho- 
cado de tal modo á Patty, que al sepa- 
rarse de ella encontró á su hermano y le 
dijo: “¡Ay , Cárlos! Lady Ana no está 
buena: no puedes imaginarte cuán difes 
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rente está. ... pero ¡Dios mio! ¿qué es 
esto? ¿qué te sucede, hermano mio? ¡qué 
pálido te pones!” Cárlos no. respondió 
palabra; 'se retiró, y ella fue á dar estas 
malas noticias 4 Lady Edwin y 4 Mada- 
ma Herbert, las cuales se afligieron mu- 
cho de oirlas, y quisieron ir directamen- 
te á casa de Ana; pero fueron detenidas 
por la llegada de Wilkinson, que contra 
los deseos de su padre aun no habia to- 
mado el nombre de Gorget, y que venia 
á suplicar á Sir William tuviese la bon= 
dad de ir á ver al Lord para arreglar los 
artículos y las dádivas que éste. se pro-= 
ponia insertar en el contrato. 

Entonces se presentó Miss Edwin di= 
ciendo que habia corrido la mitad del 
pueblo, y que al paso habia dejado una 
targeta en casa de Lady Ana. 

Mr. Summers á la mesa refirió una 
cosa que le parecia muy extraña, y era 
el haber encontrado á Cecilia: dijo que 
como ignoraba que su familia estuviese 


| 
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en el pueblo, habia tenido la curiosidad 
de seguirla, y vió que á pocos pasos se 


habia reunido con un jóven oficial, y 


agarrada de su mano habia entrado en 
una casa: é informándose él de quien 
vivia en ella, habia sabido por el porte- 
ro de la casa, que allí se alojaba Ma- 
dama Edwin que acababa de llegar al 
pueblo. 

Oido este informe, Mistress Wellers 
hizo' presente con toda seriedad que por 
lo menos convenia informar á Sir Wi- 
lliam y á Lady Edwin de las relaciones 
poco convenientes que formaba su hija, 
y añadió que estaba cierta de que: si no 
se tomaba su consejo, pronto sobreyen- 
dría otro trágico suceso en aquella fami- 
lia. Pero no queriendo Ana que se habla- * 
se de ningun paso de esta especie por 
parte de sus amigos, y manifestando afli- 
girse de ver que Mistress Wellers insis- 
tia sobre la justicia de este acto," no se 
volvió á hablar del asunto. 


L224] 


Por la noche, precedido ayiso sj Lord 
Sutton , fue Ana á buscar á Madama Her- 
bert y á Patty. Lady Edwin no quiso por 
ningun pretexto ver á un hombre que tan= 
to habia ofendido á su familia, y citó á 
Sir William para ver ¿Ana en su misma 
casa cuando estuviese de vuelta, 

En la del Lord fueron recibidas por 
Wilkinson, y conducidas al gabinete que 
estaba junto á la alcoba, único paraje 
donde la debilidad del Lord le permitia 
que saliese. El se encantaba de ver á Ana, 
y yendo con ella, su compañía no podia 
dejar de ser bien recibida: habló mucho 
de lo que pensaba hacer por su hijo: pon_ 
deró las riquezas, y conforme á lo que 
por la mañana habia hablado con Sir Wi- 
"lliam dijo que pensaba dejarle la mayor 
parte de sus bienes: presento á Miss Her= 
bert un muy bello vestido, y algunos dia= 
mantes de alto precio, y mirando á Ana 
no pudo menos de suspirar, pensando 
que primero estaban destinados á ella, 


e 
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Entonces Madama Herbert dijo que 


no encontraba modo para decir las'razo- 


nes por qué Lady Edwin queria absolu- 
tamente que la boda de su hija se cele 
brase en la quinta de S. Denis. Decia 
que las bodas de todos sus antepasados 
se habian hecho en aquella capilla de la 
familia, y que todas habian sido felices, 
á excepcion de una. sola que allí no se 
habia celebrado. Patty estaba comprome- 


tida en ser la que lleyase á su prima al: 


altar; y aunque Milady nada decia; sin 
embargo era bien cierto que quedaria 
muy descontenta si se variaba algo este 
plan. Añadió que eran tan grandes las 
obligaciones que tenia á su hermano y 
á. ella, que la costaría mucha repug- 
nancia dar un paso que no mereciese su 
aprobacion, 

Ana , que solo aspiraba á alejar á 
Herbert de su vista, favoreció el discur- 
so de Madama, la que admirada con tan 
buen abogado, pidió al Lord que permi- 
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tiese ásu hijo que las acompañase al 
país. de «Gales, donde se: harian ambas: 
bodas¿:segun lo tratado. El Lord con su: 
deferencia acostumbrada á Lady Ana con-: 
sintió en ello, á condicion de que no ex 
cederiacde quince dias la ausencia, de su, 
hijob Sii il Has , 
«Ceñtidos 4 tan cortos. E AE tiem- 
po, que era muy necesario á Wilkinson 
no dejar pasar,.por ser tal precaria la 


salud de su padre, cuando regresaron las - 0% 


damas: decidió Lady Edwin: ¿que al otro 
dia dejarian á Bath. 


CAPITULO A 
Filosofia de la muger. 

La alteracion que se notaba en el sem 
blante de Ana era demasiado grande pa- 
ra que dejase de observarla Lady Edwin, 
y muy sobresaltada renovó sus instan- 
cias para que las acompañase en el viaje; 
pero no pudiendo conseguirlo, la dijo 
que esperaba que otra yez no la haria 
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igual desaire, y que su-querida sobrina: « 
debia proporcionarla el gusto de que la 
¿diese posesion de la quinta de Trevanion, 
por tanto tiempo inhabitada. Ana se son- 
rió , pues nada estaba mas distante de 
sus intenciones como el ir á vivir á un 
parage , donde la era imposible no en- 
contrarse con Cárlos y su esposa: este 
ensayo era superior á sus fuerzas, El efec- 
to que sobre ellas habia producido la 'so- 
la certeza de estar cerca de ellos la ha-- 
cia juzgar que era absolutamente necesa- 
rio evitar su presencia. Habia padecido 
mucho desde su venida: nada temia tan 
to como encontrar á Herbert; y con todo: 
sus ojos le buscaban , á su pesar, en cuan: 
tos objetos veía. Estaba cierta de que él 
no intentaria visitarla ; “y sin embargo 


cada vez que se movia su puerta la pal. 
| pitaba el corazon: se volvia toda oidos 
| cuando oía pronunciar su nómbre, y apé= 
. nas atendia á las demas conversaciones. 

La visible alteracion de sus facciones 
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durante la noche fue observada con mucha 
inquietud por Mistress Wellers, Cuando 
se despidió Lady Edwin, Ana, que se 
habia portado, Como una verdadera heroi- 
na, confesó que se sentia muy indispues- 
ta. La agitacion de su alma era tan gran= 
de, que la sobrevino una fiebre, á que 
estaba muy expuesta , y. aquella noche 
creció con tal violencia, que pof la-ma-= 
ñana el médico la prescribió el sosiego, ; 
como el. único medio de evitar nuevas 
consecuencias. Lady Edwin, que vino á 
visitarla, fue admitida por solos cinco 

- minutos ; y su cuidado por su sobrina.era. 
tan grande, que dijo á Mistress Wellers, | 
: que aunque el matrimonio de su hija era, 
tan necesario;para su tranquilidad , como. 
que creía no podria sobrevivir á un su- 
ceso que le rompiese, su sobrina. la era 
demasiado querida para dejarla en aquel 
estado, y que así en el caso de no ver 
alguna mejoría que Ja consolase , suspen- 


deria su viaje solo por cuidarla, 
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Mistress Wellers vio en esta ánsia de 
verificar la union de Cárlos y Cecilia la 
locura de la esperanza á que ella todavia 
se entregaba de que semejante boda fuese 
causa de un suceso feliz. Sabia que el ho- 
nor de aquella familia no podia estar mas 
comprometido, y que la delicadeza de Ana 
no podria sufrir ni la idea de casarse con | 
un hombre, que hubiera sido capaz de 
romper un contrato solemne; así no pen- 
saba que Mr. Herbert pusiese su valor á 
esta prueba. En tal estado de cosas infi- 
rió que cuanto antes se celebrase el ma- 
trimoñio, mas pronto Ána recobraria la 
paz y la salud, de las cuales aquella es- 
taba muy debilitada y esta absolutamen- 
te destruida, Dió parte de sus pensamien- 
tos á Mr. Mansel, quien juzgando del 
mismo modo se reunió á ella para rogar 
á su jóven amiga que considerase, antes 
que ya fuese inútil, el daño que se hacia 
á sí misma, y la pena que causaba á sus 
amigos. 
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Ana conoció la exactitud de sus re- 
flexiones, se condenaba á sí propia su 
debilidad aun mas severamente que los 
«Otros; pero sin embargo no podia yencer- 
se. Díjoles que si este nuevo suceso no se 
hubiese verificado, el tiempo y los ejer- 
cicios de humanidad y caridad en que 
empleaba los dias la hubieran sido muy 
veutajososz pero añadió: “la suerte me 
persigue, y la desgracia, que temo mas 
que la privacion de mi existencia, sigue 
sin cesar mis pasos. ¡Ojalá estuviesen ya 
- casados! Yo creo realmente que en el es- 
tado actual de mi alma. esto es lo único 
que puede tranquilizarme.” 

Como esta era precisamente la opi- 
nion de ellos, la informaron de que Lady 
Edwin estaba resuelta á esperar su resta- 
blecimiento, y con este motivo insistieron 
en la necesidad de que se valiese de toda 
su firmeza; Ana conociendo lo que exi- 
gian de ella la prudencia, el honor y la 
delicadeza, los iuterrumpió diciendo: “no 
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prosigais: ya estoy aliviada, y me levan- 
taré inmediatamente: decid á mi tia que 
estoy absolutamente buena: al punto .en- 
viádselo á decir.” : 

—“ Querida mia , contestó Mistress 
Wellers, vuestro restablecimiento “pare- 
ceria demasiado repentino. Cuando Lady 
Edwin envie su criado á saber de vos, 
atribuiremos vuestra indisposicion á un 
aire frio , y así se la puede pintar tan li- 


Ene como os parezca. Entonces dejaremos 


4 Mr. Mansel el cuidado de manifestar 
la incertidumbre de la vida del Lord Sut- 
ton para determinarla á á seguir su primer 
plan, y salir de Bath inmediatamente. 
Yo me atrevo á esperar que cuando ya 
no os veais fatigada con sus continuas 
interrogaciones recobrareis la facultad de 
conocer la felicidad que vuestro excelen- 
te carácter os obliga á proporcionar á los 
otros. del 

Como la solicitud de Mr. Mansel no 
era menor, y sus sentimientos eran Cxac- 
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tamente los de Mistress Wellers, fue á 
casa de Sir William para desempeñar: la, 
parte del plan que se le habia fiado, 
Encontró allí 4 Wilkinson contando que 
los médicos acababan de declarar que su 
padre no podia vivir un mes; y como es- 
ta circunstancia le hacia desear que su 
matrimonio se terminase prontamente , se 
atrevió á manifestar su deseo de que se 
hiciese en Bath la ceremonia. Lady Ed- 
win se opuso decididamente á ello, diz 
ciendo que tenia motivos particulares pa» 
ra acelerar el de Cecilia, y que recelaba 
que se retardase si prolongaba su morada 
en aquel pueblo. a 
- Cárlos Herbert guardó silencio mien- 


tras esta conversacion, en.la cual Sir 


William y Mr. Mansel se reunieron para 
-Insistir sobre la necesidad de mo: dilatar 
el matrimonio de Wilkinson y. de Miss 
Patty. Madama Herbert considerando que 
cel arrepentimiento de un hombre como el 
Lord Sutton podia ser efecto del capri- 
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cho, ú del temor de la muerte, mas que 
de una buena disposicion , pensó como 
ellos, diciendo que no se podia contar 
mucho con su duracion. La salud de La- 
dy Ana era lo único que tenia indecisa 4 
-su tia; pero como Mr. Mansel asegurase 
que ya no tenia peligro, y que aquella 
tarde habia tenido el gusto de hallarla 
“mejor, y fuera de la cama, se fueron á 
despedir de ella, y partieron al dia si- 
guiente. No los siguieron Wilkinson ni 
Mr. Mansel, porque el Lord Sutton re- 
dujo á ocho dias los quince que primero 
habia concedido; de modo que se deci- 
dió que los demas fuesen delante para 
hacer los preparativos necesarios, y que 
apénas estuviesen concluidos, el ministro 
y el novio se pondrian en marcha con 
toda diligencia. 

Ana se alegró cuando supo que ya 
estaban lejos, y el dia siguiente la pro- 
porcionó una distraccion favorable la lle- 
ada de su tio y de Mr. Meloroth. El es- 


' 
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tado de Madama Melmoth exigia que vol- 
viese prontamente á su casa, donde todo 
estaba ya dispuesto para recibirla, y don- 
de los vasallos y arrendadores esperaban 
con impaciencia ver que el principal de 
la familia volvia á la casa de sus ante- 
pasados. Con mucha pena de todos se hi- 
zo esta separacion, y Madama Melmoth- 
protextó, que no se consolaria si Ana no 
la daba palabra de ir á Lodge antes de 
pasar á Trevanion, lo cual ella ofreció 
con mucho gusto. . 

- Elisa se quedó con nuestra. heroina, 
y Mr. y Madama Melmoth dejaroná Bath 
con la feliz certeza de no encontrar cer- 
radas las puertas de su casa, extender la 
wista por sus dominios, como por una 
propiedad que nadie podia disputarles, Y ! 
volver á aquel paraiso terrenal, del que 
su imprudencia habia estado casi para 
echarlos. Su alegría se aumentaba con l2 
idea de que su felicidad actual era 14 re- 
compensa de su primera beneficencia. Mr, 
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Mordant , en cuyo corazon habitaban la 
justicia y la generosidad tan intimamen- 
te unidas, que la una no excedia á la 
otra, no solamente habia sacado las fin- 
cas de manos de Mr. Ashby, sino que 
de un modo que lisonjeó á Mr. Melmoth, 
en lugar de ofender su delicadeza, le 
habia reembolsado los gastos hechos con 
Ana tan liberalmente, que la abundan- 
cia y la paz quedaban idas en 
Lodge. : 

La jóven Elisa fue entonces todo el 
objeto de los «particulares cuidados de 
Ana. Mr. Summers era su maestro de 
moral, y Mr. Mansel la enseñaba la re- 
ligion. En estas agradables ocuapaciones 
encontró Ana algun consuelo; pero sus 
males eran demasiado grandes para po- 
derse disipar con facilidad. Se la aumen- 
tó la fiebre , se hicieron mas irregulares 
sus períodos, perdió el apetito, y pasaba 
llorando las horas destinadas al descan- 
so, Sus ojos y sus mejillas hablaban un 
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Jenguaje, que la amistad no podia mé- 
nos de entender. Llamáronse los mejores 
médicos, y la pena de Mr. Mordant solo 
podia compararse con la del General Sum- 
'mers. Mr. Mansel apénas se atrevia á 
mirarla, y la salud de Mistress Wellers 
estaba tan alterada, que muchas yeces ni 
dun podia asistir á su tierna amiga. Hí- 
zose venir á Mistress Clarke, y llegó pa- 
ra añadir una nueva cabeza afigida á 
este melancólico grupo. Mr. Wilkinson 
estaba impaciente hasta recibir noticias. 
de la quinta de S. Denis, y participaba 
de la inquietud de todos por una vida tan 
preciósa. Los médicos estaban cansados 
de consultas: sus respuestas eran siempre 
las mismas; esto es, que habia mucho 
que esperar de la juventud y constitu- 
cion de la enferma , pero que todo depen= 
dia del estado de su alma. Ana escucha- 
ba sin alterarse, y mostraba demasiada 
indiferencia sobre los pronósticos que for- 
maban , con deseo de complacer á su tio, 
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quien la suplicaba que no despedazase su 


Corazon con una tristeza tan inconcebible, 


y añadia que de buena gana daria to- 
dos sus bienes por verla restablecida. Ana 
contestaba: “ pero si es voluntad de Dios 
poner tan pronto término á una vida, en 


la que excepto el cariño á algunas perso- 


nas no he gozado un momento de descan- 
so, ¿quién se atreverá á criticar los de- 


“cretos de su sabiduría 2? 


—“¡Oh, Ana! respondió Mr. Sum- 
ers, ¿estimais yos en tan poco el amor 
de vuestros amigos? No aparenteis una 


indiferencia tan opuesta á vuestra sensi- 


bilidad , y creed que los amigos es el me- 


“jor de los dones que el cielo puede con- 


cedernos , y que es un tesoro mas apre- 
ciable que las riquezas.” 
—“¡Oh, mi digno y respetable ami- 


- go! respondió ella , yo hago todo el apre- 


cio que debo de la amistad; no me lla= 
meis ingrata: yo hago todos cuantos es» 
fuerzos puedo para condescender con mis 
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amigos , y no lo puedo lograr. Sin em-, 


bargo, por mas infeliz que sea, creo que 
os sobresaltais sin motivo. Si esta enfer- 
medad debiese poner fin á mis males, iria 
en aumento: mis penas son únicamente 
mentales: ellas pueden dañar á mi salud, 
pero no de un modo tan funesto. Yo: he 
oido hablar del Mediodia de la Fran- 
cia.” —“¡ Oh! dijo el General , ese es el 
clima que os conviene :*—-* y si no:bas- 


tase, prosiguió Ana cogiendo la mano 


á su tio con respeto y cariño, iremos con 
vos á la Jamaica: nosotros no separare- 
mos por mucho tiempo á wi buena tia de 
su marido, si podemos obtener de él que 
nos acompañe: ¿qué no haré yo, dónde 
no iré para aumentar la felicidad de 'ta- 
les amigos? Entretanto tomemos el aire: 
se recomienda mucho el de Bristol: si el 


lugar nos agrada iremos á pasar allí al- 


gun tiempo. Yo ño puedo dejar la Ingla- 
terra sin Mr. Mansel...;y no seria posi- 
ble empeñar á la buena Mistress Wellers 
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“4 venir con nosotros?” —"No lo dudeis, 
respondió la buena señora enternecida: 
estad cierta de que no os dejaré hasta. 
que vuestra salud se restablezca, aunque 
yo casi estoy inválida.” | ) 
- Inmediatamente se mandó poner el co- 
che, y Mr. Mordant y el General prefi- 
rieron dar el paseo á caballo. 

Las cercanías de Bristol son tal vez 
las mas bellas y mas pintorescas del mun- 
do. Luego que subieron las damas Mr. 
Mansel enseñó á Ana las montañas de 
Gales, por encima de las cuales trepó su 
imaginacion hasta Llandore. Aquella, 
dijo el buen hombre, cuya cima parece 
va á esconderse en las nubes, nos oculta 
la quinta que está detrás de ella (al de- 
cir esto no pudo menos de derramar una 
lágrima). Muchas veces, mi querida Ana, 
prosiguió él, subia yo sobrg aquella ci- 
ma, y desde allí miraba hácia este lado 
con el secréto deseo de saber dónde esta- 
bais, y la esperanza de yeros pasar para 
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reuniros conmigo. Este camino es el que 
“hice con la mejor de las mugeres, cuyos * 
deseos todos me apresuré á satisfacer cuan- 
do os llevé conmigo.” 

- —“¡Oh, señor! respondió Ana ba- 
ñado el rostro en lágrimas ínterin Mr. 
Mansel procuraba ocultar las suyas, no: 
“me acordeis 4 aquella virtuosa muger:: 
no me recordeis esos lugares ni esas es- 
cenas, de que me veo privada para siem. 
pre. La pena y la desesperacion es to-: 
do cuanto me queda de los cuatro feli- 
ces años que pasé en Elandore. La muer- 
te de Mistress Mansel fue la primera de 
las penas, al través de cuya cadena me: 
ha conducido la Providencia. ¡ Ay de mil 
allí tuvo orígen mi actual tormento. Las / pe 
sabias advertencias de mi digna amiga: 
llegaron demasiado tarde. Vuestra aldea, 
vuestra casa, las blancas chimeneas de 
vuestra quinta se hallan presentes á mis 
ojos. Allí os veo sentado en bata leyen- 
do: aquí, aquella que fue mas que má 
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madre, está ensayando los anteojos , y 
riéndose del efecto que debian hacer pues- 
tos en su nariz. Entre vosotros dos está 
la mas feliz de las huérfanas adornada 
para ir á casa de Miss Herbert ,. dete- 
nida para recibir el aviso dictado por 
la terneza y amistad de no volver de- 
masiado tarde, no pasar por el mal pin 
so del campo del arrendador Jonás, y no 
acalorarme en el camino. ¡ Ojalá toda mi 
vida se hubiera pasado en aquel humil- 
de estado ! ” | 

Á. estas palabras se siguieron nue- 
vas lágrimas, que acompañaron á las 
de su venerable amigo, y que aliviaton 
sus corazones oprimidos con los males 
que recordaban estas memorias. Mr. Mor- 
dant se acercó , y hablando con Mr, Sum- 
iners y Mr. Mansel acerca de las situa- 
_Ciones del país, Ana pudo entregarse 
en silencio á sus reflexiones, las que no 
contribuyeron á proporcionarla las venta- 
jas que esperaba sacar del aire y del paseo, 
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Llegando á Clifton descubrieron una 
casa nueva muy bonita, y en la situa- 
cion mas agradable y pintoresca : Co- 
mo éstaba desalquilada se pasaron á ver- 
la. Inmediatamente introdujeron á las 
damas en una sala muy limpia , mien- 
tras que los hombres admiraban las pers- 
pectivas que por todas partes se ofrecian. 

Ana al visitar la casa conoció que 
una persona que pasó precipitadamente 
delante de ella era Mistress Hughes, aque- 
lla digna viuda, á cuya humanidad de- 
bió tantos favores. mientras: sus virue- 
las. Su primer movimiento fue el de la. 
alegría, y no sospechando que su pre- 
sencia pudiese disgustar á una muger , á 
quien queria manifestar su reconocimien- 
to, la siguió á un gabinetillo,, donde 
con gran sorpresa vió: sobre una mesa 
el vestido que la habian robado, y que 
Mistress Hughes se apresuraba á doblar 
y guardar. ¿Podia Ana creer á sus ojos? 
¿Era posible que ella fuese la persona 
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que por una accion tan infame la ha- 


bia proporcionado tantas penas ? Cuando - 
la pobre muger vió que Ana tenia fijos 
los ojos en aquel trage , bajó los suyos a- 
vergonzada , y no habló: palabra hasta 
que Mistres Wellers entró á la pieza. 

La aptitud de Ana y sus miradas fi- 
jas com asombro en aquel vestido, que 
tantas veces había pintado á su amiga, 
la explicaron todo el caso, y exclamó: 
"¡Ola! ¿habeis descubierto al ladron?” 

Al momento se presentó otra persona 
tan poco esperada como mas bien cono- 
cida; es decir que era el mismo Bates, 


quien arrodillíndose delante de Ana con- 


fesó el robo, viendo que no era posible 
ocultarle, sin hacer que el crímen reca- 
yese en su hermana. Este negocio y sus 
circunstancias reflectaron de un modo tan 
odioso sobre Edwin, que Ana se alegró 


de que la explicacion no tuviese otros 


testigos. La natural bondad de su cora- 
201 se complació al saber que Mistress 
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Hughes no habia tenido parte alguna én 
¿la infame accion de su hermano, 

Bates habia juntado algun dinero el 
tiempo que sirvió á su amo, y aumentán- 
dole con la boda que hizo con una muger, 
que tambien tenia algun caudal, habian 
tomado aquella casa con el designio de : 
alquilar algunas de sus habitaciones. Mis= 
tress Hughes estaba entonces de visita en 
- casa de su cuñada, y ambas se ocupaban 
en examinar las ropas, cuando llegó el co= 
che, Mistress Bates fue á enseñar los cuar- 
tos á las damas; pero su marido , habien- 
do conocido á nuestra heroina, y sabien- 
do en lo que su hermana se empleaba, la 
envió á decir que guardase el vestido sin 
explicarla las razones: mas la vivacidad 
de Ana la hizo doblar el paso, y la sor- 
prendió en esta operacion, Su respeto por 
Lady Edwin, y el honor de su familia, 
la impidieron hablar mas sobre este asun= 
to: se contentó con exigir que el vestido 
se deyolyiese á Mistress Desmoulins, lo 


[245] 
que Bates prometió, muy gozoso de ha- 
ber salido tan bien de aquel aprieto. 

Este incidente estorbó que Ana toma- 
se la casa, y despues de haber hecho á 
Mistress Hughes un regalo proporciona= 
do á los servicios que creía deberla, vol- 
vió á Bath con sus amigos mas cansada 
que divertida. z 

Á su llegada encontraron un birlocho 
á la puerta, y el aviso de que Wilkinson 
estaba aguardando con una carta de Lady 
Edwin para Ana. 

Ahora, la dijo al oido Mistress We- 
llers, reanimad vuestro valor, no penseis. 
sino en las cónveniencias de la familia, 
en la dignidad de vuestra clase, y en el 
orgullo de vuestro sexo.?— “Ya sé, res= 
pondió ella temblando y fuera de sí mis- 
ma, que estaré mucho mejor luego que 
todo se haya concluido;” y cogiendo la 
mano de Mr, Mansel se despidió de Wil- 
kinson, y se retiró á su cuarto. 

Mr, Mansel que esperaba por instan- 
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tes el aviso que se acababa de recibir, se 
dispuso prontamente al viaje: se despidió 
con dclor para ir á bendecir una union, 
que debia hacer la infelicidad de Ana, y 
prometió á Mistress Wellers enviarla un 
expreso apénas se concluyese la ceremonia, 


CAPÍTULO XC. 
* Las bodas, 


Era llegado el día de la gran prueba; 
la pobre Ana en aquel erítico momento 
hizo todos los esfuerzos posibles para po- 
ner en práctica las lecciones que habia 
recibido, y seguir los ejemplos que ha- 
bia observado en sus amigos; pero en 
estos últimos no halló alguno que pudie- 
se darla valor y consuelo. La filosofia y 
las reflexiones eran ineficaces, y no te- 
mia otro recurso que el de huir de sí 
misma, Mistress Wellers la asistia en es- 
te punto, haciéndola pasar de unas di- 
versiones á otras, y conyidándola á que : 
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observase la admiracion que excitaba, y 
los honores que tributaban á su mérito, 
asi como á sus gracias. Siempre pruden- 
te, juiciosa y tierna amiga nO perdona- 
ba la menor cosa de cuantas su cariño 
podia inspirarla en un instante tan crí- 
tico, evitando con cuidado cuanto pu- 
diese recordarla á los Edwin ó á los 
Herbert. Sin embargo, el tiempo se hu- 
biera pasado tristemente á no haberse pre- 
sentado otros incidentes, que llamaron 
una parte de su atencion. 

El tercer dia despues de la partida 
de Wilkinson vino á casa de Ana Ste- 
yen, refiriendo los pormenores mas terri- 
bles de la salud y del alma del Lord Sut- 
ton. Agitado con los fuertes remordimien- 
tos de su conciencia, clamaba por con- 
suelo á toda costa, y queria que se lla- 
mase á un Eclesiástico compatriota de su 
padre , que entonces estaba en Bath en 
casa de un Embajador extrangero. 

Aunque Steyen no tuviese bastante 
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honor para mirar: por los intereses de 
Wilkinson , estaba muy apegado á los 
suyos, y los creía mas seguros en manos 
de un hombre galante que en las de un 
arrepentido. Rogó á Lady Ana que to- 
mase parte en el asunto; pero una mira- 
da de su venerable amigo tuvo mas infiu- 
jo en su corazon _que todos los discursos 
del otro: y aunque en el asunto se mez- 
claban los intereses de Patty, ella se ex- 
eusó. En fin, para que nada faltase de 
cuanto contribuyese á abandonar á aquel 
malvado á su suerte, se presentó antes de 
la partida de Steven una pobre muger 
pidiendo que se la oyese. 

En cualquiera otra ocasion se la huz 
biera enviado á hablar con Mistress Clar- 
ke; pero entonces, como esto podia ofre- 
cer un medio de distraccion , Mistress 
Wellers rogó á Ana que la hiciese entrar, 

Al punto se vió parecer una muger 
alta, flaca y mal vestida, á quien Ana 
no conoció, Iba á empezar en mal inglés 
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una apología de su venida , cuando vien- 


do á Steven olvidó sus cumplimientos y 
su humilde estilo para prorrumpir en mil 
injurias tanto contra él como contra su 
noble protector. En el discurso de estas 
invectivas nuestra heroina se asombró 
conociendo á Madama Frajan, y sabien- 
do que el motivo de su cólera era el no 
haber sido recompensada tanto como juz-* 


-—gaba que merecian serlo los servicios que 


habia hecho al Lord contra Ana. Sus mu- 
chas y multiplicadas acusaciones acom- 
pañadas de imprecaciones desconocidas 
para todos los oyentes, menos para Ste- 
wen , formaron un retrato tan feo, como 
parecido á su propia malicia y á la de 
su asociado. Steven, que habia represen- 
tado su-papel en lo que él llamaba dis- 
tracciones del Lord, y que conocia per- 
fectamente su mismo lenguaje, no titu- 


-yeaba en dar sus respuestas. 


Cuando se la oyó acusar á Sutton de 


haberla liecho entrar á servir 4 Miss Ed- 
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win, y sacádola de allí, despues de ha- 
berla obligado á presentar los encajes 
de Madama Melmoth, para evitar que 
obtuviese su perdon mediante una confe- 
sion libre y voluntaria, la evidente mi- 
seria en que parecia abismada perdió 
todo el derecho á la caridad: las iniqui- 
dades de su vida pedian un castigo, y 
aquellos dos compañeros en el vicio fue- 
ron despedidos con el desprecio y horror 
que merecian. 

Cuando Ana se retiró para vestirse, 
Mistress Wellers la propuso ir á la co- 
media, donde habia de representar Mis- 
tress Sidons; pero ella con una sonrisa 
afectada se negó á salir de casa. Aquel 
era quizás el último en que ella podia 
pensar en Herbert sin delito: podia ya 
estar formado el nudo indisoluble, pero 
aun lo ignoraba, y queria emplear aquel 
dia en recordar los felices momentos que 
habia pasado con él: se permitiría por 
la última yez la memoria de sus accio- 
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nes en Llandore y en otras partes: apren= 
dería con su ejemplo á tener valor y fir- 
meza : trazaría con su pincel las gracias 
de su persona, segun estaban en su me- 
moria 5 y su aprecio á las perfecciones 
humanas iria siempre dirigido por el que 
hacia de las prendas de su alma. 

Habia una especie de solemnidad en 
el modo con que hizo esta declaracion, 
y cuando con una tranquilidad, que ad= 
miró infinitamente Á Mistress Wellers 
sin sobresaltarla, abrió su cartera para 
ponerse á realizar su idea, envió á de- 
cir á Mr. Mordant y al General que la 
disimulasen, pues no pensaba salir de su 
cuarto hasta el otro dia. 

Las horas se pasaron en una triste- 
za magestuosa 5 .y llegó la noche sin ha- 
ber venido el terrible, aunque deseado, 
expreso, que por instantes se aguarda- 
ba. Mr. Mordan y Summers habian ido 
á la comedia, y el silencio reinaba en 
toda la casa penetrada de la afliccion de 
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su ama. Los tiernos cuidados de la amis- 
tad eran infructuosos, y Ana lloraba CAS 


silencio, cuando se oyó á la puerta un 
ruido extraordinario. 

Ana escuchó, y dijo: “yo no quiero 
ver á nadie:” Mistress Wellers respon- 
dió , “ya he dado las órdenes convenien- 
tes para ello.”- 

Mas la puerta se abre de repente, y 


Herbert entra precipitadamente en el gar 0] 


binete con los ojos brillando de alegría. 
Las damas quedaron como unas estátuas, 
y él arrojándose al momento á los pies 
de Ana cogió la mano, que ella inútil- 


mente quiso retirar , pidiéndole que se 


levantase, y se retirase. Jamás: jamás; 
exclamó él, me separaré de este precioso 
resoro.... Ana era SUYA... Ana, la inesti- 
mable Ana sería su esposa. : 

No pudieron entender lo que queria 
decir con aquellas expresiones, y se le 
volvió á mandar que se retirase. 

Órden inútil: él dijo que ya no era 
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el desesperado y desgraciado Herbert: 


. que se atrevia á desobedecer, y aun á 


gloriarse de su desobediencia ; Y que no 
dejaria la postura en que se hallaba has. 
ta que no hubiese leido en los ojos de 
su querida Ana la alegría que: experi- 
mentaba él mismo al verse libre, ¿No 
habia ella confesado que amaba á Her- 
bertt ¿él no la aseguraba que estaba 
libre?.... ¡Libre!.... El sonido de esta 
voz era tan dulce á su oido, que qui- 


_siera publicarla de modo que todo el 


mundo la oyese, Cárlos Herbert despren- 
dido de su compromiso con Cecilia, veía 
delante de sí, todas las bendiciones de la 
tierra. En fin, ya podia manifestar aquel 
amor tan tierno y tan profundo que por 
tanto tiempo se habia visto precisado á 
ocultar dentro de su pecho: ya estaba á 
los pies de Ana Trevanion. 

“Aquí, dijo con toda la energía y el 
sentimiento de la verdad , aquí está el 
precioso decreto que decide para siem- 


[254] 

pre mí felicidad.” Al decir esto puso en 
manos de Misiress Wellers una carta 
abierta, y no pudo pronunciar otra pa- 
labra , pues todo su corazon estaba en 
sus ojos, y éstos fijos en la cara de Ana. 
¡Oh, cuán expresivo era este silencio! 
Él leía en las miradas de la que ama- 
ba una mezcla de alegría y de duda, 
unida 4 una gran sorpresa. 

La positiva declaracion de Cárlos de 
que estaba libre tenia demasiado aire de 
verdad para dejar alguna duda; ¿pero 
cómo podia ser estof Segun Ana, solo 
la muerte de Cecilia podia autorizarle 
para dirigirse á ella con tal esperanza. 
de la victoria. Esia idea la chocó : le 
mandó que se levantase 5 pero él no qui- 
so obedecer, y dijo 4 Mistress Wellersz 
«habeis leido esa divina carta de la 
tierna Cecilia ¿” —“¡Ah, Cárlos! ex- 
clamó Ana, yos me habeis envilecido 
descubriendo mi pasion insensata: y ¿qué 
admitiré yo wma dimision que vos par. 
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breis arrancado de ella? ¿teneis tan ma- 
la idea de mis principios? ¿Y esto pue- 
de reconciliaros con Sir William, con 
Lady Edwin, conmigo misma, y con el 
mundo entero?? 

—“Angel mio, respondió él, ¿creeis 
que Cecilia sea una muger que abando- 
ne un proyecto en atencion á la felici- 
dad de otros ? ¿Juzgais que vuestro Cár- 
los sea capaz de darla una especie: de 
triunfo sobre Ana? Pero, Mistress We- 
llers, si yo conozco en vuestras alegres 
miradas que habeis leido esas celestiales 
líneas , en cada una de las cuales me 
he detenido com el mayor placer, ¿có- 
mo no se las comunicais á Ana? ¿ten- 
dreis la bondad de leerselas , ó las leeré 
yo mismo?” 

—“Yo os ruego que las leais” dijo 
aquella buena muger, que apénes podia 
hablar, y llorando y riéndo á un mismo 
tiempo abrazaba á su amiga con una ex- 
presion, á que ella no pudo resistir, a 


(SI 
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que por su delicadeza guardaba silencio. 

“Ahora, señora, dijo Cárlos*con el 
mayor entusiasmo, permitidme que 0s 
lea esta carta, que yo he leido mil yes 
ces, y vereis no hay en ella ni una so- 
la palabra que no sea una bendicion 
para” mí. 2” Iba ya á principiar, pero la 
agitacion de nuestra heroina fue dema- 
siado grande para que pudiese hacerlo. 
Mistress Wellers sobresaltada le rogó que 
se retirase, y dejase la carta. El queria 
insistir; pero luego que ella le hizo ob- 
servar en los ojos de Ana “cuan indis- 
puesta estaba, salió del cuarto despues 
de haber obtenido la palabra de que se 
le volvería 4 admitir. 

Entonces viéndose sin testigos Mis. 
tress Wellers abrazó y felicitó á Ana, la 
que tranquilizándose con estas demostra- 
ciones no tardó en estar en disposicion de 
tomar la carta , donde leyó lo siguiente. 
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AL Canarreño CARLOS HEEE 
PEW DA AS A 

“Con que, primo mio, -; VOS. Supo» 
neis realmente que Cecilia Edwin tenga 
la bondad de haceros dueño de su per- 
sona y sus bienes? Un solo motiyo hu- 
biera podido llevarla á cometer esta lo- 
cura; y sería el de castigar vuestta pre» 
suncion, y, causar una llaga eterna á la 
enferma de. amor Ana; pero hubiera si- 
do demasiado sacrificar mi vida para cas- 
tigar á dos , que, yo: desprecio. Cuan- 
do os vuelva á «ver tendré el mombre de 
quien tiene mi corazon. Yo. 0s hubiera 
informado «le esto cuando me; insultas- 
teis con vuestra necia ¡súplica de que os 


despreciase,.si vuestra insolencia no hu» - * 
biese merecido el castigo de una. suspen» 
sion,» CECILIA. 00,0 


"Si. esto: fuese verdad , dijo ¡¿Ana;: 
Sar Oh! por amor de Dios, ¡nter- 
rumpió Mistress Wellers, dejémonos de 
Li... yO cumpliré mi promesa , y Mr. 
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Herbert cenará con nosotros.” Ana, aun- 
que se puso colorada, no hizo ninguna 
objecion” y Herbert fue llamado. - 

Me faltan las expresiones para pin- 
sar la felicidad de aquella dichosa no- 
che en que “dos amables personas, sin 
tener qué reprenderse de ninguna tenta- 
tiva indecorosa por su parte, habian ven- 
cido todos los obstáculos qué parecian 
oponer*á 'su union “una barrera eterna, 
No estando ya coritenidos por los ante- 
riores réspétos , no' téniendo nada que 
temer , ricos uno y otro mas de lo que 


hubieran" acertado 'Á desear , no velan 5 


delante de sus “ojos sino una paz inal- 
cerable y una felicidad sin límites. Si hay. 
un lenguaje propio” para describir los 
iransportes de dos almas en situacion se- 
mejante, yo le ignoro:. su “amor fue: Tes- 
petable y sagrado, asi como sus penas 
lo habian sido por su resignación Ellos 
no se-separaron' hasta las dos de la ma- 
ñana, y entonces demasiado felices. pr 
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ra poder entregarse al sueño; pero ¡cuán 
diferentes efectos produce una misma 
causa! : 

La falta de sueño no dejó ninguna 
marca visible en el rostro de nuestra he- 
roina. Es verdad que no se apresuró á 
salir de su cuarto; pero Mistress We- 
llers, cuya alegría mo puede explicarse, 
la encontró vestida cuando subió: fres- 
ca como una rosa recien abierta, y mas 
blanca que la muselina de su vestido. 
La alegría brillaba en sus ojos; y sus 
bellos labios, entreabiertos por la son> 
risa de la tranquilidad, dejaban ver las 
perlas de sus dientes, y parecia habian 
adquirido una nueva gracia. La satis- 
faccion que advirtió en Mistress Wellers 
viendo esta prueba de su paz interior, 
añadió gracias á su sonrisa, y despues 
de haberse mútuamenie abrazado, y mi- 
rado tiernamente, bajaron á desayunarse, 

El General y Mr. Mordant estaban 
ocupados en disponer el yiaje 4 Francia, 
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y lMoraban sériamente la causa por qué 
le emprendian, cuando entró un criado 
anunciando la llegada de Mr. Herbert. 
>. Mrs Herbert!” «replicó Mordant con 
admiración.—“El mismo , respondió él 
entrando “con la mayor alegría, y Con- 
tinuó: él mismo que viene á que le deis 
la enhorabuena.” — “Sin duda será por 
vuestro: matrimonio , replicó Mr. Mor- 
dant; ¿pero qué causa puede traeros tan 
pronto á Bath? ; Ha venido tambien Ma- 
dama Herbert? ”=="Poco 4 poco, rEs- 
pondió Herbert, no hay nada de cuan- 
to me decis, y por lo que teneis que feli- 
citarme es por no estar casado, y. ES 

En' esto llegaron Mistress Wellers y 
Ana, y él interrumpió su discurso yen- 
do 4 recibirlas. “Bueno, bueno, dijo el 
General (comprendiendo el sentido de lo 
que acababa de oir) ya hemos encon- 
irado el médico, y me parece que no 
iremos 4 Francia:” á lo cual añadió 


Mr, Mordant: “tambien yo Creo, mi que- 


[2617 
rida sobrina, que no vendrás. conmigo 
á la Jamaica.” Ana los saludó á ambos, 
y respondió con gracia y facilidad á: las 
preguntas de Cárlos: sobre su salud. 

Luego que se sentaron , dijo. Herbert 
que tendria el honor de servir el agua 
á Mistress Wellers para hacer el té5 por 
lo cual habiéndose retirado los criados, 
Ana segura de la pureza de sus afectos, 
superior á toda afectacion, incapaz de 
temor, y muy distante de aquellos ar- 
tificios de que las mugeres que no tie- 
nen: verdadera modestia se' valen para 
aparentar esta cualidad amable, creyó 

debia declarar francamente á sus amigos 
los sentimientos que no habia ocultado 
á su amante, 

Despues de un momento de silencio, 
donde se mostraba mas sensibilidad que 
rubor, confesó la preferencia que daba á 
Mr. Herbert desde elinstante que le cono- 
ció, y que los progresos que este amor 
habia hecho en su corazon fueron tan 
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rápidos como irresistibles. Dijo 4 Mr. 
Mordant que ésta habia sido la causa 
por qué habia despreciado la mano de 
su hijo, y no pudo contener sus lágri- 
mas al referir cuánto habia padecido des- 
de que le creyó muerto al leer un pe- 
riódico , que la casualidad puso en sus 
manos; su estado en el momento en 
que supo que vivia, y el efecto que ha- 
bia producido sobre ella la necesidad de 
cumplir su compromiso con Cecilia, y 
terminó su relacion asegurando á su tio 
y á Mr. Summers, que si les parecia que. 
sus sentimientos hácia Herbert eran mas 
bien efectos del capricho, óú de la ig- 
norancia , que del mérito real de aquel 
jóven , ella no dejaria de amarle, pero 
jamas se casaria con él sin su consen- 
timiento y aprobacion. 

Entonces los dejó deliberar y decie 
dir, rogando á Mistress Wellers se que- 
dase á hacer sus veces, pues dijo que 
estaba demasiado interesada para po- 
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der juzgar por sÍ¡ misma. ¿cris il? 
Herbert, que era, un jÓyen sensible; 
discreto en sus «palabras, , -JUStOs en; Sus, 
acciones, instruido en sus, Duenas. CoS 
tumbres ,: É igualmente lleno. de. honor, 
que de. delicadeza, ¡no necesitaba; de, a, 
bogado, para con sus jueces... Ellos: vie= 
ron la preferencia son que ¿le ¿honraba, 
Ana, la aprobaron ;- cy solajngnts;se. ad- 
miraron. de que: hubiese, persona que CO 
nociendo. 4 ambos, pudiese haber: pensar, 
do. en separar dos-corazonss y, que pares 
cian haber nacido:el uno -para¡6l otro, es 
CAPÍTULO Pa 
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Mr Herbert: debía. dar, cuenta: de su, 
repentina libertad 5, pues; aunque antes 
había hablado con Ana, no: habia ¡tenis 
do'tigmpo- de entrar. en estos pormenes 
res ocupado en su ¡propia : felicidad. Hg; 
aquí. su, relacion, (1100.11 


í 
y» as 
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“Mientras «tódo'el viaje de: Bath 4 
Denis''sé habia portado. Miss Edwin con 
mucha? Ativez . y reserva, aun con su 
padre y. Cul madre; 4! quienes no habia 
tratado don mas mivitliento que á Patty 
y" aer siendo fácil « cóñocer' que Lady 
Edwin'Se resintió úiticho por ello, pl ss 
Es gram! trabajo” distimularlo;9 a 

Do Luego que llégaron*áo Denis se'en- 
16 Cecilia eh su 'Guarto y! de JOE gape 
ñas salió sn: embitigóonio puso objeción 
alguña "Yun “¿ando sapo que: isé Habia 
señalado ¿l'dia para Su anatrimonio! Her- 
bert, á esar de su, eesperacion inte- 
rior, se estorzó 5 perseverar en la con- 
ducta política, que hgbia adoptado, y no 
le era posible hacer otra cosa: pero lo 
que divirtió sóbremtiiéra"4 Sir Willíam, 
y- admiróVá vroda 14 familias fué ver qué 
swtia Wiñifred, que Añtes eralul objel 
tó de las ehocarrerías de Ceciliagishal 
bía llegado 4 ser si primer” amigo, «su 
principal compañera y-la' única! *pérso- 


[2657 

na: con quien gustaba hablar. 

La tarde que precedió al dia seña- 
lado, en quese aguardaba la llegada 
de Mr. Mansel y Wilkinson , ya esta= 
ba adornada la capilla para hacer la 
Ceremonia nupcial, los vecinos convida- 
dos, y concluidos los preparativos para 
la funcion. Cecilia se encerró.en su cuar= 
to sin mostrar ninguna curiosidad, cuya 
indiférencia admiró y ofendió á Lady 
Edwin: Patty aunque tambien iba á ser 
unida al objeto de su eleccion, como ha- 
bia ido expresamente para acompañar á 
su prima, hubiera deseado, sin duda, en 
aquellas circunstancias una compañera 
desu edad y su: sexo; pero sus insimua= 
ciones fueron sin efecto, y Cecilia in- 
sistió en su obstinacion. 

mPor la noche llegaron Mr. Mansel 
y Wilkinson, continuó Herbert, y yo, 
que viéndome víctima de mis sentimien- 
tos>no tenia la. menor idea de entregar- 
me; alsueño, acompañé á mi madre á 


[2667] 
su cuarto, donde por la primera vez me , 
manifestó su temor de que no fuese yo 
feliz con el objeto de mi-eleccion, ó: por 
mejor decir de la suya. Yo no respondí 
á este pronóstico demasiado cierto. La 
mejor y mas tierna de las madres no sos- 
pechaba que habia una persona que rei- 
naba sin rival en mi corazon. Si ella hu- 
biese sospechado que yo amaba, la hu- 
bieran hecho infeliz sus ideas de honor 
y de justicia. Como para evitar este hor- 
“rible sacrificio no se presentaba ningun 
recurso, que no la hubiese envuelto en 
mi ruina, y no hubiese ofendido mucho 
á Sir William y Lady Edwin,» yo la 
dejé ignorar mis sentimientos. ¡Amada 
y digna madre! Yo la ví puesta de ro- 
dillas pidiendo 4 Dios que bendijese Á 
sus hijos. Creía que yo haria cuanto qui- 
siese del carácter de mi prima: pensa- 
ba que ella siempre me habia amado con 


una preferencia decidida, y contaba;con 
que la gratitud y buena disposicion qué 
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me prestaba su cariño hácia mí asegu- 
rarían nuestra felicidad. Yo la dejé en- 
tregada á tan dulces esperanzas que la 
inspiraba su cariño maternal, y me re- 
tiré con el alma sumamente aflijida á 
vista de la ceremonia que se acercaba, 
y que iba á hacerme el mas' desgracia- 
do de los hombres. Al atravesar la ga- 
lería me sorprendí, viendo que Cecilia 
bajaba la escalera sin meter ruido, aun- 
que muy de priesa; y como todas sus 
acciones estaban marcadas por algun ca-, 
pricho, luego que me cercioré que era 
ella , no volví á pensar mas en el asunto. 

» ¡Cuáles fueron mis reflexiones du- 
rante aquella penosa noche! ¡Gracias á 
Dios que ha pasado!.... yo no las repe- 
tiré ; miraré mis desgracias como una 
expiacion que el cielo me imponia. Co- 
nociéndome incapaz de dormir no me 
acosté, y á cada instante recordaba mis 
esperanzas de felicidad que se habian 
disipado, y me estremecia pensando que 


E ET 
se acercaba el momento en que un acto 
de mi voluntad me iba á privar de to- 
dos los derechos, respecto á la única 
muger que adoraba, para entregarme á 


aquella á quien no podia menos de des- 
preciar. Mis tormentos eran tales que 
no estuve seguro de que si este funesto 
enlace no se rompia, no tuviese mi ma- 
dre que llorar un segundo suicidio en su 
familia. 

»La turbacion de mis ideas se au- 


_mentó con el movimiento y el ruido que 
sentí en la casa al amanecer, y con la 


vista de mi hermana que vino agarra- 
da del brazo de su querido Wilkinson, 
cuyos enamorados ojos fijos sobre ella 
me presentaron: desde mucha distancia 
el cuadro de su enagenamiento. Yo a- 
parté los mios de este espectáculo que 
formaba tan doloroso contraste con mi 
situacion , cuando un nuevo ruido que 
escuché en la casa:, y el nombre de Patty 
que repetian , excitaron por un momen- 


y 
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to mi curiosidad ¿ pero bien pronto se 
disipó. : 

» Demasiado infeliz ya “para temer 
nueva desgracia , y esperando á cada 
momento el ser llamado , recogí mis fuer- 
zas para ponerme en estado de sostener 
la ceremonia , cuando mi madre y Lady 
Edwin entraron de repente en mi cuar- 
to. En los ojos de la primera se leía la 
compasion , y en los de la segunda se 
miraban el dolor y la desesperacion. 

»Hijo mio, dijo mi madre, es pre- 
ciso que te armes de paciencia. ¡ Ay, 
Diost exclamé yo: ¿qué ha sucedido? 
y mi alma ocupada en un solo objeto 
esperaba oir funestas noticias de Bath, 
Entonces pudo hablar Lady Edwin, y 
dijo: Cecilia, esa afrenta de mi linaje, 
ese deshonor de mi familia; ¡Cecilia ha 
huido! Todos mis desvelos por ella es- 
tán perdidos , mis dias pasados en la 
mayor turbación, mis noches sin repo- 
so, mis solicitudes , mis ardientes rue- 
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gos, todo ha sido infructuoso. ¡Madre 
infeliz! ¡Los crímenes de mi hermano 
han caido sobre mí! Sin hijos, y deses- 
perada para siempre... ¡podré volver á 
admitir y reconocer esa hija desmorali- : 
zada! Ya no tengo esperanza de consuelo 
en mi propia posteridad. 

»Ni mi respeto á Lady Edwin, ni 
mi veneracion respecto á sus alflicciones, 
ni mi compasion para con mi tio, que 
corria como un frenético extendiendo los 
brazos, y llamando en vano á su amada 
é ingrata hija, hubiera podido reprimir 
la alegría que casi me ahogaba, cuan- 
do se acercaron á nosotros MM. Wilkin- 
son y Mansel. El primero me apretó la 
mano con una expresion que solo podia 
tener una significacion, y se puso colo- 
rado. Mr. Mansel.... ¡Ah, qué hombre 
tan bondadoso y venerable! Jamás olvi- 
daré sus miradas: ellas eran la retórica 
misma. 

»En seguida se buscó á nuestra tia 
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Winifred, pero no se halló. La camarera 
de Miss Edwin, colocada de órden de 
Lady Edwin al lado de ella, trajo dos 
cartas de su mano: ya habeis leidg la 
que venia dirigida á mí: en cuanto á 
la que era para su madre aun ignoro 
su contenido, En aquel momento vinie- 
ron á decir que se habian visto en las 
inmediaciones dos personas vestidas sen- 
cillamente, pero con muy buenos caba- 
llos, á las cuales habia hablado repeti- 
das yeces mi tia Winifred; y un rente- 
ro de la aldea inmediata , que habién- 
dose emborrachado la víspera se habia 
quedado dormido en el camino, dijo que 
habia visto pasar una silla con cuatro 
caballos, que iba á todo correr, y aña- 
dió que estaba cierto de que dentro iba 
Misiress Winifred, pues la habia oido 
reñiir al postillon porque no se paraba 
á fin de recoger su sombrerilio que se 
habia caido por la portezucla, y que el 
mismo rentero se le habia dado; y en 
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fin dijo que dos Ó tres hombres á. ca- 
ballo seguian la silla. 

»Yo no quise escuchar mas: bajé vo- 
lando á la caballeriza. Mi caballo era 
adecuado para corresponder á la impa- 
ciencia de su dueño: corrí hasta que mas 
no pude, y entonces tomando una silla 
me encontré á los pies de Ana al cabo 
de quince horas de viaje.” 

Despues «de esta relacion cumplimen- 
taron todos los presentes á Mr. Herbert: 
la felicidad recobró su lugar en la: mo- 
rada de la virtud, y aquellos benéficos 
corazones descansaron en el seno de: la 
paz, la que no fue interrumpida , sin 
embargo de que por la noche llamó su 
atencion la noticia que les dieron de que 
el Lord Sutton habia espirado al tiempo 
que estaba tomando el té. Este suceso, 
aunque previsto por los médicos, era de- 
masiado repentino para no afectar 4 Ana» 
Por hacer favor:á Mr. Wilkinson pasa- 


- ron inmediatametite á-+la casa mortuoria 
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Mr. Mordant y Mr, Herbert, á fin de 
20 su sello, y despacharon un expre- 
á la quinta de Denis. 

La confusion y desorden que allí rei- 
naban no habian impedido á Wilkinson. 
que asegurase su felicidad. Sir William 
pretendia absolutamente perseguir á los 
fugitivos ¿pero Wilkinson ne consintió 
en acompañarle sino despues que se efec- 
tuase su matrimonio; pues temia que una 
dilacion originase otra. Lady Edwin di- 
jo que los pobres no debian sufrir la pe- 
na de la locura y desobediencia de su 
hija, y. asi les fueron distribuidas las 
limosnas que les estaban destinadas: los, 
aldeanos «fueron regalados, y. se envió 
recado de escusa 4: los convidados. 

+ Apénas salieron de la capilla cuan- 
do Sir William y Wilkinson tomaron el 
coche para empezar sus diligencias, que 
el buen Baron no hubiera tenido la pa- 
ciencia de retardar, á no haber creido 
que el viaje de Herbert tenia por objeto 
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buscar 4 su hija. Siguieron su marcha 
hasta Worcester, donde, con no menos 
sorpresa que mortificacion, encontraron 
á' una delas fugitivas en el momento en 
que iba:4 entrar en una silla. 

Mistress Winifred Edwin estaba 'su- 
mamenté: afligida; pero á la vista de Sir 
William montó en cólera, y se quejó de 
la malicia: é ingratitud de los hombres 
en presencia de un:hermano que podia 
tambien acusarla de ambos crímenes; y 
segun' lo: que ella dijo conocieron que 
estaba demasiado adelantado el viaje de 
Cecilia' hácia el norte, para que hubiese 
esperanza de alcanzarla. : 

Á la verdad, aquella venerable sol- 
terona habia sido cruelmente tratada por 
su sobrina. El Capitan Dumbar, preva- 
liéndose de las ventajas de la disposicion 
de Mistress á la galantería, se habia hecho 
acompañar de ella en su expedicion gd- 
lante para robar á Cecilia , compromeé- 
tiéndola con uno. de $us amigos > jóyen 
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agraciado, que se divirtió en hacer la 
corte á la tia, y empeñarla á ser de la 
partida en el paseo que su sobrina iba 
á dar por Escocia. El la protextó que 
no podia vivir sin ella, y fingiendo que 
tenia precision de adelantarse, la prome- 
tió reunirse con ella en Worcester un 
dia determinado; lo que en efecto ha- 
bia cumplido en cuanto al dia y lugar 
de la cita; pero por desgracia habia lle- 
gado con una hermosa jóven, que com- 
pletó el grupo galante; sin necesitar de 
la tia Winifred , disipando enteramente 
la esperanza que ésta tenia de entrar al- 
guna vez en el estado del matrimonio, 
Esta jóven recien venida era nada me-' 
nos que la viudita Madama Edwin. Las 
dos cuñadas se regocijaron de reunirse 
en tan felices circunstancias , y la po- 
bre solterona tuvo la mortificacion de ver- 
se privada de su amante, puesta en ri- 
dículo por su indiscreta sobrina, burla- 
da por todos ellos, mas locos que pru- 
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dentes, y” abandonada en una posada 
por aquellos caballeros, que no querian 
perder un instante sin asegurarse de sus 
presas. -7- A 

La pobre Winifred temerosa de pre- 
sentarse á-su cuñada, justamente irrita- 
da, no sabia qué hacer de su persona; 
y cn fin, pensando que Mistress Jane 
Mansel podia proporcionarla un asilo , Se 
disponia á marchar á Llandore cuando 
la encontró su hermano, quien la obli- 
gó á volver á Denis contra toda su vo- 
luntad para dar cuenta de aquella intriga. 

Viendo Sir William que las fugitivas 
se habian adelantado mucho, y que el 
marido que su hija se habia buscado era 
realmente un caballero , resolvió pru- 
dentemente no pasar adelante y aban- 
donarla á la suerte que se habia busca= 
do sin consultarle. Como ella dependia 
enteramente de él 'en cuanto 4 los bie= 
nes , no dudó que pronto recibiría no- 
ticia suya, y tomó el camino de Denis 
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con Wilkinson «y Mistress Winifred. 

Mientras su ausencia habia tenido 
Madama Herbert mucho cuidado por su 
hijo, que se aumentó cuando regresaron; 
pues como creyó que habia partido en 
seguimiento de la fugitiva » se habia li- 
sonjeado de que regresarian juntos. Mr, 
Mansel compadecido de las penas y cuiz 
dados de una madre, que no podia ocul- 
tarlos, la dió á entender que su opinion 
particular era que su hijo habria toma- 
do otro camino, y aun se atrevió á ase- 
gurarla que la daría noticias de él cuan- 
do llegase á Bath. 

El expreso de Mr. Mordant Hegó cid 
hora despues de Mr. Wilkinson; quien 
tomando al momento la posta , dejó á su 
esposa encargada á Mr. Mansel para 
que ambos le siguiesen en una silla mas 
cómoda, 
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CARÍTIEDOX.CTE 
La esperanza burlada. 


Cuando Wilkinson llegó á Bath se 
alegró) pero no se sorprendió, de en- 
contrar allí 4 Cárlos , quien asi como 
Mr. Mordant le acompañó á la casa del 
difunto Lord, y se admiraron viendo 
sobre sus efectos los sellos de dos nobles 
extrangeros al lado de los suyos. Steven, 
que todavia estaba en la casa, les in- 
formó de que un anciano eclesiástico, que 
habia tenido toda la confianza del Lord, 
habia partido para el continente apénas 
exhaló el último suspiro. 

Fueron llamados los dos extrangeros 
que estaban en Bath: ambos eran hom- 
bres de la mas alta clase, de una pro- 
vidad y honor bien conocido: su repu- 
tacion y su carácter estaban al abrigo 
de toda sospecha; de modo que no ca- 
bia ninguna duda. En presencia de ellos 


a ONDA ? 

se abrió la: papelera del difunto, y la 
primera cosa que se encontró fue un tes- 
tamento en toda forma firmado y sella- 
do, por el cual dejaba todos sus bienes, 
sin distraccion de ningun legado, á los 
dos extrangeros para hacer de ellos el 
uso que les tenia dicho, y al mismo tiem- 
po expresaba que no se tomasen cuentas 
al Eclesiástico, pues cualquiera cantidad 
que pudiese tener en su poder era un 
don libre y voluntario de su mano. 

La sorpresa, y aun tambien el des- 
contento, de Wilkinson y de sus amigos 
- á este golpe inesperado no puede descri- 
birse con palabras. Los dos Condes di- 
jeron que el depósito que se les habia 
confiado era de una naturaleza tan sa- 
grada, que les era imposible abandonar 
ningun artículo, ni explicar los motivos. 

Steven que aguardaba una pension, 
pidió á lo menos los gastos de su via- 
je, para regresar á Londres; y se le res- 
pondió: que al mismo tiempo pusiese la 


[280] 

cuenta de lo que habia gastado en Bath, 
que todo le sería pagado. Mr. Wilkin- 
son, conforme á la promesa que habia 
hecho, se encargó de la Willars, y to- 
dos regresaron á casa de Lady Ana, quien 
no quedó menos triste que sorprendida. 
- Sin embargo fueron recibidas con 
igual cordialidad, y el General que has- 
ta entonces habia huido de Wilkinson, 
le abrazó , y le consoló , asegurándole 
que no podia haberle sido útil un caudal 
tan mal ganado. : 

Despues del primer golpe el jóven 
lo olvidó todo , reflexionando que de 
cualquier modo ya Patty era suya; y. 
Ana dijo: las 50 libras de mis amigui- 
tas estan aseguradas. 

“Creedme, dijo Summers, que todo 
ha salido perfectamente. ¿Hubiérais que- 
rido que ese miserable hubiese acabado 
con un acto de justicia su vida llena de 
crímenes? Yo confieso que experimento 
una especie de placer viendo que esta 
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última accion justifica el odio que le ha 
“tenido. No examino el modo con que ha 


“dispuesto de sus bienes, ni si ha creido 


expiar una vida criminal mandando obras 
de caridad, que no hubiera dispuesto, 
ni debido disponer, cometiendo una in- 


justicia.” 


Wilkinson se vistió de luto, pero no 
agistió á los funerales, y recibió á su 
esposa en casa” de Ana en lugar de re- 
cibirla en la de Sutton: Patty, al entrar 
en el cuarto de su amiga, se sorprendió 


“de encontrar allí 4 su hermano perdido, 


que tendido un brazo por su cintura, y 
teniendo en la.otra mano el libro de Mil- 
ton, leía en voz alta este pasage intere- 


sante.... Cuando te hablo olvido el tiempo, 


las estaciones y sus mudanzas... 

»Ana mia... mi hermano... mi que- 
rido hermano: ¿es posible? ¡Oh, Lady 
Ana! exclamó la sensible Patty cayen- 
do á sus pies con una conmoción in- 
voluntaria, ¿será verdad?.... Querreis..., 
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Oh! sí: yo conozco que lo quereis: ¿pues 
cuál otra sino vos puede recompensar á 
un hijo, á un hermano á quien sus debe- 
res y su amor fraternal pudieron resolyer- 
le á hacerse para siempre desgraciado?” 

Mr. Mansel llegó cuando-las dos ama- 
bles hermanas se abrazaban : el buen 
hombre apénas podia hablar... y bendi- 
JO. ¿pero á quien podia bendecir sino 

á Ana? - 

Madama Wilkinson, apénas pudo per 
mitírselo la certeza de la felicidad de su 
amiga y su hermano, los informó de que 


£ 


habia dejado á su madre consolando á 


Lady Edwin que lloraba la depravacion 
de sus hijos, sin embargo de que con- 
fesó se lisonjeaba aun con la esperanza 
de que el honor de su casa seria conser= 
vado por la representacion. directa de la 
familia. Dijo que atribuía la falta de 
cumplimiento de sus deseos en sus pro- 
pios hijos á la crueldad con que habia 
tratado á su hermano. Sir William ba- 
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bia ya vuelto á entablar el plan de vida 
que le. gustaba, y Madama Wilkinson 
con el cariño de su marido olvidó bien 
pronto la repugnancia con que habia de- 
jado á sus amigos en Denis. En cuanto 
4 la herencia de Sutton se la dijo que se 
habia perdido, y no pensó mas en ella. 

Mr. Mansel entregó un paquete de 
cartas que Lady Edwin le habia dado 
para Ana, ésta se retiró, y dejando á 
los dos hermanos en libertad de expli- 
carse mútuamente sobre todos los por- 
menores que los interesaban, leyó lo sí- 
guiente: 

“Mi querida sobrina : fácilmente co- 
nocerás que el desagradable suceso ocur- 
rido en mi familia, y del que te infor- 
marán tus amigos, me ha robado el úni- 
co consuelo que aun me quedaba; pero 
yo tengo que decir y explicar muchas 
cosas demasiado penosas para comuni- 
carlas personalmente, aunque sea en el 
seno del candor mismo: 
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»Mi querida sobrina perdonará á la 


- desgraciada tia que la moleste con la re- 


peticion de las penas é infortunios de 
su familia, y de que ¡tenga la vanidad 
de creer que sus consejos y Sus ruegos 
serán mejor escuchados por la hija de 
su hermano, que por aquella cuya. pru- 
dencia jamás dió una idea agradable á 
su madre. | 

» Querida Ana, el título que tú tie- 
nes, y viene de una larga série de ilus- 
tres antepasados , jamás ha tenido sino 
una sola mancha, si asi puede llamar- 
se la union de mi hermano Hughes con 
uña plebeya, cuya mancha en este ca- 
so está absolutamente borrada con la dig- 
nidad natural de su hija. En tí es don- 
de ahora se hallan unidas la virtud y 
el honor de nuestra casa, y en verdad 
este es el consuelo que Dios ha queri- 
do darme en mi afliccion. 

“Cuando descubrí el amor que mi 
hijo te tenia , que fue en el momento en 
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- que ese odioso Lord te acusaba de vicios 
tan impropios de tu ilustre sangre, mi 
propia conviccion me enseñó cuán débil 
era la esperanza de que os reemplazase 
en su corazon una persona tal como Miss 
Turbville; pero deseando vivamente unir 
nuestros hijos á unas personas, cuyo na- 
cimiento y familia no desdijesen de-la 
nuestra, habiamos comprometido la pa- 
labra respecto á nuestro hijo antes de la 
muerte de Mr. 'Purbville,'y no habia 

medio de retirarla, aun cuando el des- 
cubrimiento de vuestro nacimiento hu- 
biese precedido á su matrimonio. Así ya 
ves que las medidas de la prudencia hu-* 
mana, tomadas como las únicas que po- 
dian conservar la dignidad de nuestra 

casa, han sido las que han ocasionado . 
sus desgracias. Si nuestro hijo hubiera 
sido abandodado á su propia eleccion, 
él hubiera hecho la mas digna; pero ga- 
nado por nosotros encontró la muerte. 

“Nuestra hija, yiciada por nuestra 
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indulgencia , ha llegado á ser esclava 
de la disipacion y de la locura. No es- 
tando contenida por sus parientes, ¿Có-=. 
mo podia contenerse por sí misma ? Nues- 
tra imprudente generosidad obrando so- 
bre una cabeza loca, y su mal corazon, 
la privaron del principal adorno de su 
sexo, que es la modesta sencilléz: su 
persona , dejándose ver en todas partes, 
se hizo despreciable, y su carácter le- 
gó á ser sospechoso. En lugar de las 
proposiciones á que la daban derecho su 
clase y sus bienes, hemos tenido el dis- 
gusto de saber que no ha hecho sus con- 
* quistas sino entre hombres indigentes, é 
indignos de ella. Viendo que nuestro hi- 
jo habia sacrificado en la carrera de su 
loca juventud unos talentos , que dirijidos 
- por la discrecion hubieran podido ser tan 
honrosos y útiles á su patria, como glo- 
riosos á su familia, y que al fin se habia 
perdido para ésta y para aquella, nos 
dedicamos á pensar con mas séria aten- 
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cion en los intereses de Cecilia, 

»Nos lisonjeábamos de que siempre 
habia sido afecta á su primo; pero fui- 
mos tan desgraciados, que descubrimos 
últimamente, y sin duda demasiado tar- 
de, que habia formado una relacion im- 
prudente. Esperábamos tal vez con de- 
masiada facilidad que esto seria efecto 
de la veleidad de su' carácter, y ella nos 
confirmó en esta opinion confesando con- 
forme á nuestros deseos su amor á Cár- 
los, En virtud de esto yo propuse á Ma- 
dama Herbert que se efectuase el ma- 
trimonio, que hace tiempo teniamos pro- 
yectado entre su hijo y mi:hija.. 

“»Yo te confieso, Lady Ana, que vi al 


jóven presentarse á nuestros planes «sin 


mostrar ninguna impresion á favor de 
Cecilia, á no ser:las del honor y la gra- 
titud; pero.yo:esperaba mas de la refor- 


.ma de ella que no de su pasion. Sabia 


que nuestro cariño y generosidad aumen- 
tarian su fortuna, y esperaba no per- 
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donar diligencia para su felicidad. Con 
estos fundamentos tuve la crueldad de 
insistir en una union, ú la que tenia mu- 
chos motivos de creer que repugnaba el 
corazon del amable jóven; pero no veía 
otro plan que me diese ni la mas remo- 


ta esperanza de conservar el resto de ho- 


nor que quedaba á mi posteridad. 

« Este egoismo mio ha hallado su cas- 
tigo en la fuga de mi bija. Incluyo aquí 
su carta: leedla, Lady Ana, como un 
apoyo para la súplica que tengo que ha- 
certe. ¡Ojalá tu compasion por las penas 
que padezco, unida al sentimiento de lo 
que debes á la familia, que tú sola re- 
presentas hoy dia , puedan inclinarte á 
tomar el único partido que me pondrá 
en estado de parecer todavia sin rubor 
delante de mis compatriotas! 

»Tú darás á la casa de Trevanion un 


gefe digno de sus vasallos, 


»Eres bastante rica para escoger aun, 


entre los no acaudalados un esposo á 
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quien puedas amar. Aunque las esperan- 
zas de aquel, cuyo afecto está tan des- 
graciadamente empeñado, puedan pare- 
aer mas dudosas que las de un hombre 
que por su propia fortuna estuviese en 
el caso de elegir por sí mismo, yo me 
atrevo, sin embargo, á suponer que este 
último no será tal vez preferido por es- 
te título. 

»Mas yo no pretendo prescribirte na- 
da: todo lo que te pido es que te cases, 
á condicion de que-el feliz objeto de tu 
eleccion cambie su nombre por el de Tre- 
yanion, y que al mismo tiempo sea igual. 
mente respetable el apellido que dejé. 
En esto, querida sobrina, se fundan mis 
esperanzas actuales: dime que quieres 
hacer feliz á tu afligida tia 


C. Enwix.” 


Tomo IV. 19 


ado | 
La carta de Cecilia á su madre de- 


cia lo siguiente: 
SEÑORA. 


“Como esta es la última impruden- 
cia de que Cecilia Edwin se hará cul- 
pable, suplico á mi padre y á vos que 
me la perdoris. Yo abandono mi fa: 
milia en un momento crítico para ella y 
para mí. La verdad es que nuestra san- 
gre corriendo siempre de generacion en 
generacion por los mismos canales se ha 
debilitado, porque siempre ha sido de la 
misma especie; y Mr. Dumbar me ase- : 
gura que la suya es igualmente respe- 
table: asi una pequeña variacion no pue- 
de menos de ser ventajosa para ambos. 
Espero que reflexionando en ello perdo- 
nareis mi conducta en favor del motivo.” 


¡Vuestra respetable hija 


C, EDwIN.” 
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Ana leyó estas dos cartas con sen= 
saciones diferentes. Lady no tenia «sino 
un solo defecto, si podia darse esté nom= 
bre á su respeto y veneración por el ho-> 
nor de su familia. Era una muger, cu='. 
yo orgullo estaba, por decirlo asi, santi- 
ficado por la práctica de los principios. 
mas nobles. Las desgracias de sw casa 
eran para ella tanto mas humillantes; 
cuanto. segura de no haberse jamas se 


| parado de los principios y virtudes de: 


sus mayores no habia sabido' nada de' 
sus hijos hasta que+sus-extravíóos vinie- 
ron 4 advertirla demasiado tarde, Pensa= 
ba que la sangre de Treyanion los liber= 
taría igualmente del vicio que de la ba= 
jeza, y los habia enseñado con'cuidado: 
las máximas y la grandeza de alma: que» 
habia heredado de sus abuelos. ¡Olvidan=: 
do que en su quinta y en sus«inmedia= 
ciones era donde éstos habian conservas! 
do intactas sus virtudes, y no conocien=> 
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do que el gran mundo está demasiado lle= 
no de virtudes artificiales para reempla- 
zar á las verdaderas, no habia imagina= 
do que el ejemplo de la multitud tuviese 
mas influjo sobre las almas de unos jó- 
yenes ricos, que los preceptos secos y 
particulares. peta e 

Su dolor era demasiado respetable, 
y su. pena demasiado amarga para no 
ser sentida por su sobrina. La súplica que 
allí la hacia retrataba á su amado Cár- 
los , los bienes de Sir William debian 
pasar á él despues de su muerte, su fa- 
milia era tan antigua como la de Tre- 


vanion, de la que ella misma era rama. 
Cárlos no tendria dificultad en cambiar: 


su nombre ya marchito por el desgra- 


ciado fin de su padre, tanto mas cual>: 


to el de Trevanion habia sido el de uno 
de sus abuelos; así el hombre que ha- 
bia elegido era el que mejor conveniz 
á su situacion, y por consiguiente de la 
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aprobacion de su tia. Sin embargo temia 
que despues de haber reflexionado mas 
sobre el contrato roto por Cecilia, no 
le pareciese debia ser revocada la dicha 
tácita aprobacion que daba Lady Edwin, 


CAPÍTULO CXIIL 
Conclusion. 


Cuando Ana volvió á la sala, el sen- 
sible y tierno Herbert examinó sus ojos, 
y leyó en ellos una inquietud que se as 
presuró á disipar, y en fuerza de sus 
ardientes súplicas ella entregó la carta 
de su tia á Mr. Mordant, quien halló 
el contenido muy satisfactorio ; y -ha- 
biendo obtenido el permiso de nuestra 
heroina partió para Denis la mañana si- 
guiente acompañado de Cárlos. Este fe- 
liz amante volvió bien pronto para a- 
compañar á su amada y sus amigos Á 
su casa, donde la aguardaba Lady Ed- 
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win; la heredera de Trevanion fue res 
cibida por sus vasallos, y seguida al tra- 
vés de dos Condados por las aclamacio- 
nes y. la sincera, alegría de los honra- 
dos, ¡cambrios. 

Sir Willam y. Lady Edwin, OS 
mente contentos que felices: por la union 
de sus amables sobrinos, se resignaron 
en la voluntad del cielo, que habia dis- 
puesto de sus:hijos,: y uo hallaron sino 
motivos de regocijo enla mejor suerte 
de sus mas cercanos, parientes, Tos 

Madama Herbert. so 3 QUÉ podré. de- 
cir de ella, viendo que su: hijo era el 
mas feliz de los hombres, y su hija la 
mas contenta. de las mugeres? El resto 
de su, vida no podia ser otra cosa, que 
una escena continua de felicidad y de 
gratitud. Se la habia respetado en- Sus 
desgracias, y se la honró y amó en. su 
prosperidad. : 

Bien pronto estuyicron extendidos los 
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contratos, Y obtenidas las patentes pa- 
ya la. mudanza del nombre. El favor del 
Soberano reunió á ellas la confirmacion, 


- de los antiguos honores de la familia; y. 


aquel Príncipe gozó de la ventaja poco, 
comun. de yer que el verdadero mérito 
se condecoraba con las distinciones que 
concedia. Entonces el Conde y la Con- 
desa de Trevanion se desposaron públi 


! camente: en la capilla de sus antepasas 


dos: la noble heredera llegó ú ser el 


ídolo del pais, Y Lady Edwin vió con 


gozo renacer el honor yk dignidad de 


su casa» 


Miss. Edwin, ya Madama Dumbar,, 


y 


imploró y. obtuvo. un perdon, que en el 


corazon de sus dignos padres habia prez 
cedido á la súplica. Dumbar era hijo 
segundo de un Par irlandés, y Lady 
Edwin consintió en recibirle por su yer> 
no, y en formar á su hija un digno es- 


“tablecimiento de ella. 
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Las dos antiguas cuñadas habian vuel. 
to con sus esposos á Portman-Square, y 
Madama Dumbar tomó su easa aparte 


apénas Sir William la puso en estado. 


de poderlo hacer. Es verdad que este par- 
tido no le tomó voluntariamente , sino 
obligada en parte por la precipitacion 
con que Mr. Mellish quiso ir á ver la 


quinta de su muger en el Shropshire;- 
y bien fuese por poco amor á dicha su 
muger, ó por falta de atencion á su ami=- 


ga, no tuvo la política de _convidarla 
para el viaje. 
El Capitan Dumbar era aer y 


gastador : bien pronto hizo desaparecer. 
Ja primera cantidad que le adelantó su - 


suegro, y hubo que pedir segunda, que 
fue concedida; pero aumentándose tales 
pedidos á medida de la generosidad del 
buen Baron, juzgó éste debia poner ta- 
sa á unos beneficios, que lejos de ser úti- 


les debian perjudicar notablemente á su 
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hija , con especialidad en el momento en 
que su prefiez estaba tan anunciada. 

Sir William tuvo bondad y libera= 
lidad hasta que vió que se trataba de 
abusar de ambas, é inmediatamente que 
creyó ver en Dumbar un designio de sa- 
car ventajas para sostener los vicios á 
expensas de sus benéficas disposiciones, 
pasó al extremo opuesto, y se hizo tan 
inacesible á aquellas necias súplicas cuan- 
to fácil habia sido antes á satisfacerlas. 

El Capitan Dumbar, jóven y ato- 
londrado, se cansó bien pronto de una 
renta que se le cercenaba, y de una es- 
posa gastadora: y hallándose sin deseos 
ni voluntad de reformar ó disminuir sus 
gastos , tomó un grado mayor que le 
ofrecieron en las Indias occidentales, don- 
de marchó inmediatamente , dejando á su 
muger que se compusiese como pudiese 
con su parentela, 

La jóven y amable Condesa de Tre- 
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yanion, no. menos “respetada qué .admi=: 
rada en el gran mundo, amada y ado-. 
rada en su Condado tanto como en su 
familia, y su marido no menos estima- 
do por su rango y talento, que por la 
rectitud de sus principios y la bondad, 
de su corazon, eran objetos. demasiado 
brillantes para que Madama Dumbar 
quisiese hallarse á su lado en aquellas 
circunstancias. Esperando saber la. re- 
solucion de sus parientes, con quienes. 
no habia querido ir 4 reunirse , prefi- 
rió pedir un asilo á Madama Mellish 
en el Shropshire 5 pero aquella compa- 
fiera de sus locuras no. tenia facultades 
poa concedérselo. 

El Capitan Mellish E lleyó su 
muger á la provincia no tenia intencio- 
nes de volyer á Londres, y mucho me- 
“nos de. permitir que conservase ésta.sus 
antiguas relaciones. La situacion no de-, 
jaba tambien de estar. cambiada , pero 
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de un modo. diferente á la de su amigas 
pues Mr.::Mellish era tan avaro como ' 
Mr. Dumbar gastador, y como su mu- 
ger no le daba hijos, él no se emplea= 
ba sino en ahorrar cuanto podia de sis 
rentas, para, en el caso de perder á su 
muger, poderse consolar con el dinero que 
tuviese junto; pues si aquella fallecia 
sin hijos irian sus bienes á parar a) mas 
cercano pariente dela familia, que € 
tonces estaba en pais extrangero, Asi es 
que en su casa no hubo habitacion pa- 
ra Madama Dumbar,. por. euya razon se 
vió obligada'á regresar nuevamente á 
Londres. 

«Madama Mellish, privada e cuanto 
bs contenida en todos sus gatos, Y ' 
aun en. los mas necesarios , distante de 
todos losmanantiales de diversion á que 
era sumamente apasionada; y en fin, pris 
vada de toda especie «e sociedad, tomó 
el único partido que-estaba en,sumár, 
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ño para castigar la avaricia de su mt. 
rido, quiero decir que se dedicó á be- 
ber licores fuertes siempre que podia pro- 
porcionarlos, y cuando no, los reempla- 
zaba con otros de los mas comunes. Su 
corstitucion fisica no tardó en resentir- 
se de tan fatal recurso. Su marido falto 
de sensibilidad y de honradez, asi como 
despració sus reconvenciones, se desen- 
tendió de sus lágrimas, hasta que sobre- 
saltado seriamente á vista del peligro en 
que estaba , se empleó por avaricia en 
conservar una vida, que tambien por ava= 
ricia habia abreviado. ¿Cómo hubiera 
podido sufrir la idea de la pérdida de 
una esposa, cuya muerte debia privar- 
le de tan grandes rentas? Con el mas 
ardiente deseo de ver restablecida su sa- 
lud paseó aquel cuerpo flaco y abrasa- 
do de pueblo en pueblo, según las ins= 
truccioxes de los médicos, á quienes pro= 
metia montes de oro, si llegaban á cus 
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rarla enteramente. Pero todo fue inútil: 
ella al fin pereció víctima de su propia 
imprudencia y de la parsimonia de su 
avaro marido. 

Madama Dumbar se obstinó en no 
volver con sus parientes: de modo que 
éstos consintieron en señalarla una buena 
pension, y Lady Edwin se encargó de 
eriar el fruto de su hymeneo, librándo- 
la asi de un cuidado que ella miraba 
como el mayor trabajo. Este fruto era 
una preciosa niña , quien tenia por nom- 
bre Cecilia asi. como su madre y su 
abuela. ES 
- Viéndose nuevamente en posesion de 
los medios de vivir segun su clase, ja- 
mas se vió vacía su casa. Su puerta es- 
taba siempre franca á aquella especie de 
gente que deshonraria una sociedad par- 
ticular; pero que por ser de cierta cla- 
se, no eran enteramente despreciables, 
Al mucho artificio que ya tenia reunió 
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la experiencia adquirida, y con ambos 
auxilios tuvo la: destreza de pasar por 
una muger brillante. Aunque todayia jós 
yen y amable, fue circunspectá; pero jas 
mas se la creyó una gran severidad en 
sus costumbres: en fin, ella sostuvo und 
especie de carácter dudoso, demasiado 
sospechoso á Jos ojos de la pura inocens 
cia; pero tambien demasiado reservado 
para que pudiese lleyar claramente el se- 
llo del vicio. $9 

Mr. Wilkinson y su amable esposa; 
contentos con su suerte, se retiraron 4 


Llandore, que era la residencia de Ma-. 


dama Herbert, aunque lo era solo en 
el nombre, por sus frecuentes salidas 4 
la casa de su hijo, cuya morada sieim= 
pre dejaba con disgusto todas las veces 
que iba. hito 
Los progresos de las ferrerías eran 
para Wilkinson un manantial de rique- 


zas mas puro y honorífico"que lo hus 
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bieran sido los grandes bienes de Sutton. 
La pension que él habia prometido “4 
Mistress Willars fue pagada: por Mr, 
Summers, quien por un capricho singu- 
lar creía que se la podia mirar como 
una. muger virtuosa en comparacion de 
otras muchas. Por lo menos de este mo- 
do logró preservarla de cualesquiera ten- 
taciones, y no tuvo jamas motivo por 
qué arrepentirse de este acto de gene- 
rosidad. , 
La tranquilidad del resto de sus dias, 
que pasó en Trevanion; no fue altera- 
da por cuidado alguno: terminó su car- 
rera en los brazos del jóven Conde, y 
su partida de este mundo, á que ya desde 
muchos años! antes s e estaba preparando, 
fue pacífica y sin tormentos ni agonía. 
La sonrisa de la benevolencia se veía 
en sus labios aun cuando ya la vida ha- 
bia cesado de animarlos. Dejó 4 la Conde- 
sa y sus hijos la masa éntera de sus bie- 
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nes, con mandas considerables á los de 


Wilkinson. 

Mistress Wellers no dejó 4 Lady Tre- 
wyanion sino por un tiempo cortísimo: tu- 
yo la desgracia de perder en Layton á 
su estimable marido; pero aquel corazon 
sensible y agradecido, á quien ella ha- 
bia tantas veces consolado en sus amar- 
gas penas, no la dejó que sintiese sola 
las suyas. El mismo Cárlos , ya Lord 
Treyanion , fue á buscarla , y con una 
bondad inexplicable la condujo á los bra- 
zos de su amiga , que por hallarse en 


Y 


cinta no pudo hacer el viage. 

La buena señora se convenció de las 
atenciones de sus amigos para con ella, 
viendo la entera confianza que toda la 
familia puso en su hijo. Todos los in- 
tereses pecuniarios de las casas de Tre- 
vanion y Edwin fueron confiados al jó- 
ven Mr. Wellers , lo que fue muy ven- 
tajoso á todos. Las gruesas sumas qué 


EA 
constantemente manejaba no le fueron 
mas fructíferas en sus especulaciones, 
que útiles á aquellas familias su severa 
providad, exacta honradez y puntualidad 
invariable, | 

Elisa: Melmoth se aprovechó" de las 
lecciones y ejemplos de Lady Trevanion 
hasta la edad de diez y siete años, en 
cuya época, hecha una segunda Ana en 
virtudes y mérito, dió la mano al jóven 
Mordant , que fue á establecerse con su. 
padre en su pais natal, | 

De este modo nuestra heroina', cor- 
respondiendo á las obligaciones que de- 
bia á su amado tio, al grande afecto 
de su primo, y á los consejos y educa- 
cion que habia recibido de Mr. Melmoth, 
á quien despues de la» Divina Providen- 
cia era deudora de los beneficios que aho- 
ra gozaba, dejó á todos satisfechos: Mr. 
y Madama Melmoth lloraban de gozo 
viendo á su hija tan yentajosamente esta- 
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blecida. El jóven Mordant , contentísimo 
con su nueva esposa , que el virtudes y 
hermosura era el retrato de su amada, 
prima, partió con su padre 4 la Améri- 
ca, colmando éste antes de bendiciones 4 
una criatura qne tan buen uso sabia ha- 
cer de su talento y bienes, Y dando por 
bien empleados, los afanes que le habia 
costado su descubrimiento. 

Lady Edwin, satisfecho .su orgullo 
de familía. , Se separaba raras veces de 
su sobrina, y se ocupaba en educar á 
su nieta segun aquel modelo, esperan- 
do hacerla digna de ocupar un lugar en 
el corazon de Lady Trevanion, 

El Conde logró que Sir William per- 
diese por grados sus preocupaciones , Y 
cambió su oposicion constante al Minis- 
terio en un zelo patriótico por el bien 
de su pais y el honor de su Príncipe; y 
en fin, le convenció de que uno y Otr9 


eran sinónimos. 
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«0 E] mismo fue el vigilante é indepen= 
diente protector de los privilegios de la 
nacion en general, y de su condado en 
particular. Jamas se dejó llevar ni de 
preocupaciones ni de consideraciones par- - 
ticulares: él no sostenia en las personas 
los proyectos, ni se oponia á ellos sino 
en cuanto lo exigía el interés general. 
Su honor era superior á todo precio, y 
sus principios estaban al abrigo de to- 
da tentacion, por aquella noble altivez 
que se desentiende de particulares respe- 
tos, y arregla los deseos segun los me- 
dios. Muchos poseían mas bienes; pero 
aquellos cuyas rentas eran diez veces mas 
considerables, no eran ni tan ricos, ni 
tan felices; porque él era generoso y 
justo. 

Su esposa , eleccion de su primera 
juventud, es todavia el objeto de sus a- 
doraciones: su belleza, aunque tan bri- 
llante, es quizás el menor de sus atracti- 
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yos. Su elevada clase ni su considerable 
caudal no crean aquel respeto que vo= 
luntariamente pagan á su corazon exce- 
lente y á.su exquisito juicio. Sus deseos 
estan- cumplidos , pues se poseén uno á 
otro; y son felices con un hermoso niño 
que hace el encanto de su vida. Todavia 
la disfrutan, y ojalá la gocen largo tiem- 
po honrados de sus: hijos, estimados de 
sus amigos y amados de sus compatriotas. 
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